ROCKDELUX

RDL 361 / MAYO 2017 / 4,90 €

THE XX

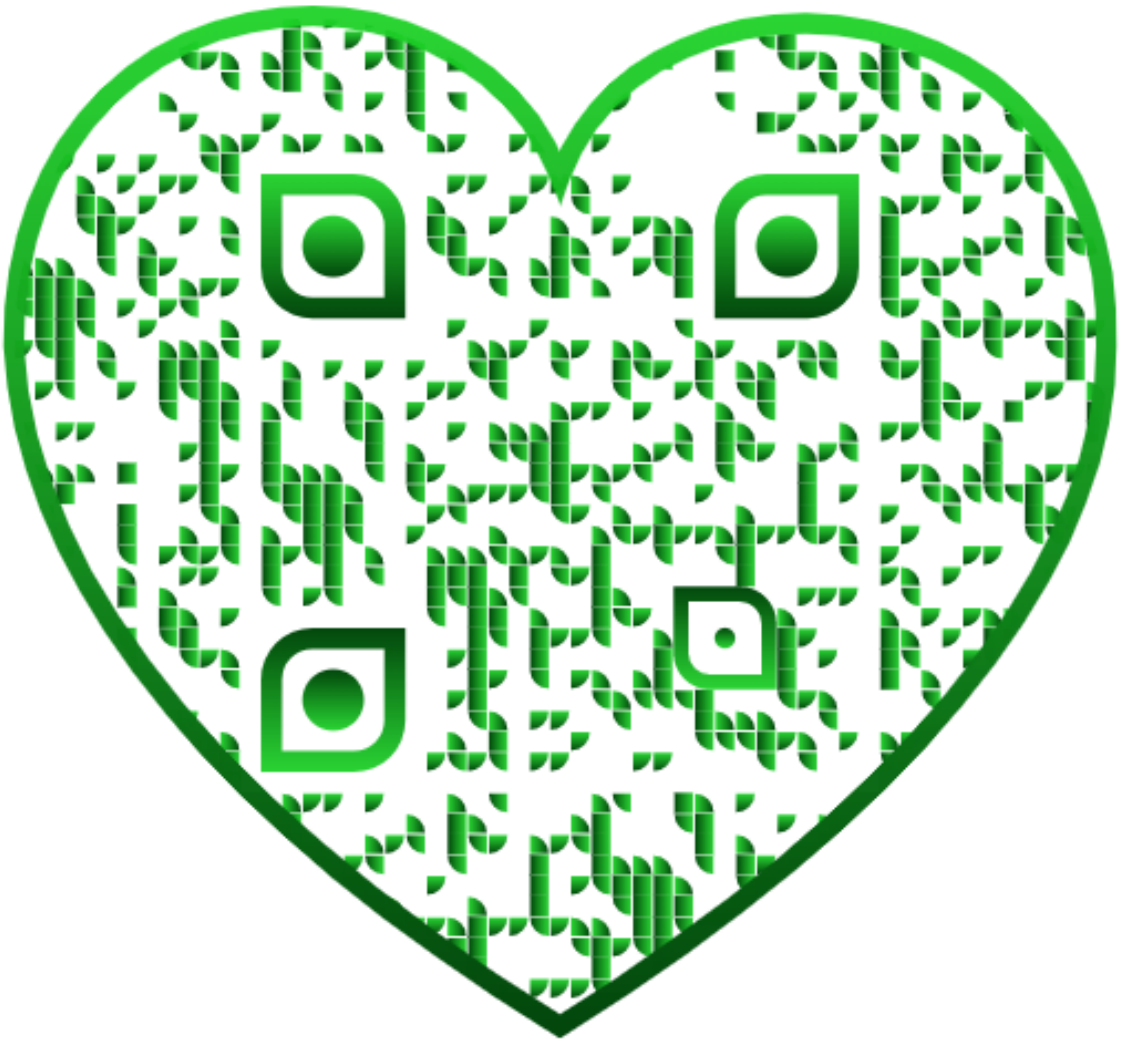
CAMINO A LA GLORIA
Por Juan Monge

50 AÑOS DE MARIA DEL MAR BONET por Jordi Bianciotto, **ADIÓS A MIKA VAINIO (PAN SONIC)** por Féilx Suárez, FIRMA INVITADA: **JOAN MIQUEL OLIVER** por Laia Palau
ANNETTE PEACOCK, THURSTON MOORE, THE NEW PORNOGRAPHERS, GAS, PERFUME GENIUS, KELLY LEE OWENS, S U R V I V E, MARIE DAVIDSON, HOMESHAKE, RENALDO & CLARA, ISEO & DODOSOUND, POR QUÉ JEANETTE, AQUASERGE EDIT: **PJ HARVEY** SERIES TV: **"GIRLS"** CÓMIC: **INFORME DANIEL CLOWES** FESTIVALES: **LAPSUS, ELECTRÓNICA EN ABRIL** VISTO Y NO VISTO: **GORILLAZ LIVE!, EXPO DAVID BOWIE** ENTREVISTAS LIBROS: **JAIME GONZALO, VIRGINIE DESPENTES** VERSUS: **LOS PLANETAS**

FOTO: FRANCESCA ALLEN

8 480002 039581 00361

CONCIERTOS: **MICK HARVEY, BENJAMIN BIOLAY, WOODS, STING, DANIEL LANOIS, CARLOS VIVES** DISCOS: **FATHER JOHN MISTY, MARIA ARNAL I MARCEL BAGÉS, DRAKE, MOUNT EERIE, MAC DeMARCO, ROCÍO MÁRQUEZ, JLIN, THUNDERCAT, SUN KIL MOON** REEDICIONES: **PERET, THE DOORS, ELLIOTT SMITH, FLEETWOOD MAC, MICHEL REDOLFI, LUKE GIBSON, EPIC SOUNDTRACKS**



Volkswagen Polo Edition 5p 1.0 BMT 44 kW (60 CV): Emisión de CO_2 (g/km) de 108. Consumo medio (l/100 km): 4,8.

*PVP recomendado en Península y Baleares de 9.800 € para un Volkswagen Polo Edition 5p 1.0 BMT 44 kW (60 CV) (IVA, transporte, impuesto de matriculación, descuento de marca y concesionario y bonificación de Volkswagen Finance incluidos), financiando a través de Volkswagen Finance EFC S.A., según condiciones contractuales un capital mínimo de 8.200 €, con una permanencia mínima de la financiación de 48 meses. Oferta válida hasta 31/05/2017. Incompatible con otras ofertas financieras. Modelo visualizado: Polo Sport con opcionales.

ROCKDELUX

Director editorial
Santi Carrillo

Director de redacción
Juan Cervera

Director ejecutivo / Publicidad
Francesc Vaz

Publicidad Madrid
David Galbete

Coordinación de redacción
Miquel Botella

Diseño
Gemma Alberich

Scanner
Juan Sala

Administración
Inma Piñero

Secretaria de dirección
Anna Bentz

Producción general
Jaume Vallverdú

Han colaborado en este número:
Sergio Albert, Ricardo Aldarondo, Mark Allan, Francesca Allen, Beatriz G. Aranda, Alfredo Arias, Daniel Ausente, Ramón Ayala, Sam Ayala, María Baigorri, Barracuda, Vicenç Batalla, Jordi Bianciotto, Coley Brown, Laia Buira, Rebecca Bussett, Alejandro G. Calvo, Aïda Camprubí, Quim Casas, Gerard Casau, Javier de Castro, José Manuel Caturla, Isabel Cortés, Teresa Cuiñas, Richard Davis, Dr. Decker, José Fajardo, Esteve Farrés, Laura Fernández, Fernando Fernández Rego, Lucía Flores, F-Mhop, Juan Manuel Freire, Xavier Gaillard, Óscar García, Álvaro García Montoliu, Marcos Gendre, Audrey Ginestet, Òscar Giralt, Jaime Gonzalo, Eduardo Guillot, Steve Gullick, JuanP Holguera, Arnau Horta, Eulàlia Iglesias, Rubén Izquierdo, David James, Jenny Jimenez, Michael Koch, Laperla y Morán, Ismael Llopis, Regina López Muñoz, Guy Lowndes, César Luquero, Beatriz Martínez, Juan Monge, Cassey Moore, Juan Miguel Morales, David Morán, David S. Mordoh, Marc Muñoz, Madhumita Nandi, Sara Navarro, Maite Nieto, Carles Novellas, Frank W Ockenfels 3, Dylan O'Connor, Tom Ordoyno, Laia Palau, Marta Pallarès, Pepo Pérez, Miguel Ángel Pérez-Gómez, Joan Pons, Ranking Rick, Joaquín Reyes, Alicia Rodríguez, Cristian Rodríguez, Dimas Rodríguez, Jesús Rodríguez Lenin, Llorenç Roviras, David Saavedra, Tim Saccenti, Xavi Sánchez Pons, Xavi Serra, Félix Suárez, Ramon Súrio, Miquel Taverna, Víctor Trapero y Jordi Vidal.

Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona
Tel.: 93 487 92 88 - Fax: 93 487 91 25
www.rockdelux.com

REDACCIÓN: miquelb@rockdelux.es
ADMINISTRACIÓN: inma@rockdelux.es
SUSCRIPCIONES: anna@rockdelux.es
PUBLICIDAD: francesc@rockdelux.es
PUBLICIDAD MADRID:
david.galbete@miraalpendulo.com

Impresión: LITOGRAFÍA ROSÉS Tel.: 93 633 37 37
Distribución: Logista Publicaciones;
Calle del Trigo, 39 - Edif. B, Pol. Ind. Polvoranca;
28914 Leganés (Madrid); Tel.: 91 665 71 58

Depósito Legal: 25.176-81 EDICIONES RDL/ ROCKDELUX, S.L. / ISSN: 1138-2864

ROCKDELUX no se hace necesariamente responsable de la opinión de sus redactores y colaboradores. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido de esta publicación sin la autorización escrita del editor.
Precio para Canarias, Ceuta y Melilla, el mismo de la cubierta incluido transporte.

PJ Harvey
Poesía en escena

PJ Harvey cerró el festival literario Kosmopolis (Hall del CCCB, Barcelona, 26 de marzo) con un recital de poesía a partir de "El hueco en la mano" (Sexto Piso, 2015), el libro que firmó a medias con el fotoperiodista Seamus Murphy, actual hombre de confianza de Polly Jean desde que la ayudó a documentar los preparativos del magnífico "Let England Shake" (2011) y filmó las evocadoras imágenes de los vídeos de sus canciones.

Estrella de proximidad. **Foto: Miquel Taverna**

El discurso humanista que transmiten los versos de "El hueco en la mano" ("The Hollow Of The Hand") es fruto de la experiencia vivida por PJ Harvey sobre el terreno –estuvo con Seamus Murphy en Kosovo, Afganistán y Washington D.C. entre 2011 y 2014–, el testimonio de la realidad que, entre la descriptiva ingenuidad y la denuncia emocional, captó en sus cuadernos de viaje: *"Llevo lápiz, observo lo que veo y trato de reflejarlo de un modo naíf, sin preconcepciones, mirando lo que está ante mí"*, nos dijo. Estos poemas cortos fueron el esqueleto del excelente álbum –muy Morphine, por cierto– "The Hope Six Demolition Project" (2016).

Melena larga a ambos lados, raya en medio, puntas descuidadas. Rostro presidido por la personalidad que le otorga su nariz-faro, cejas pobladas, enorme boca de labios carnosos, ojos negros con ojeras pronunciadas... Polly Jean, autoritaria, dominando la escena con su sola presencia: camisa blanca ribeteada con un amplio cuello con chorreras; entallada gabardina negra, casi capa; pantalones negros; botines negros. Silencio sepulcral para escucharla. Máximo respeto.

Arrancó con cinco de los ocho poemas del capítulo dedicado a Kosovo: "On A Dirt Road", "The Abandoned Village", "Chain Of Keys", "Dance On The Mountain" (entre la furia y la turbación en su conclusión) y "Where It Begins". Y continuó con diez de los dieciséis del apartado perteneciente a "Afganistán", el trabajo de campo al que otorgó más protagonismo: "The Orange Monkey" (muy expresiva pronunciando *"A happy chaos carried on"*), "The Guest Room", "Adhan" (casi musical en la segunda estrofa), "The Hand", "The Boy" (el asco reflejado en su cara: *"Past the tents through the fog and excrement"*), "An Initiation" (declamación a lo Patti Smith), "Charikar" (de nuevo musical en la primera estrofa), "The Glass" (remarcando el acento extranjero al pronunciar *"dollar, dollar"* y alterando el ánimo al final), "Talking To Dog" (¡¡¡el único fallo de memoria!!!: modificó *"I saw this city built"* por *"I saw this palace built"*, línea que se repite en la última estrofa) y "Begging Bowl".

Parones ceremoniosos entre sus poemas, respirando, reposando ligeramente. Tras el último, bebió agua y presentó la parte de Washington D.C.: *"Muchas de las decisiones que se toman en Kosovo y Afganistán están influenciadas por lo que se decide en Washington D.C. Cuando fuimos allí intentamos aproximarnos con una mente abierta para documentar lo que pudiésemos ver, simplemente. Me sorprendió toparme con imágenes similares a las que ya había registrado en mis notas en los otros viajes. En las zonas más pobres de Washington también había perros y mendigos. Intenté buscar las similitudes en vez de evitarlas"*. Pero de los diez poemas impresos en "El hueco en la mano" sobre la capital del mundo, solo recitó cuatro: "'African Voices'", "To The Oldest Homo Sapiens", "On The Corner Of 1st And D" (casi cantando en *"spare some change, spare some change..."*) y "Medicinals" (en el verso *"say the little bluestem grasses"* dudó y repitió la frase).

Volvió a beber agua y acabó con unos fragmentos de su nueva colección, todavía no publicada, titulada "The Forest" y centrada alrededor de una granja y un bosque: fogonazos entre el naturalismo y lo gótico. En este *bonus track* se mostró más suelta, casi como si se tratase de un directo con música. En la despedida, forzó la voz estentóreamente al declamar un *"Love me tender"* suplicado por un joven soldado moribundo en el poema "Cosas que encontré en el bosque, 3 de abril".

En los casi 35 minutos que estuvo sobre la tarima no leyó ni una sola vez sus papeles, que soportaba como apoyo indirecto a la lectura. Setecientas personas en el Hall más ciento ochenta en el Auditori siguiendo el acto a través de una pantalla. Después, más de una hora firmando libros ante una cola eterna. Volverá el 23 de agosto a Barcelona, al Poble Espanyol, pero esta vez para ofrecernos uno (otro) de sus imprescindibles conciertos. PJ Harvey, estrella inteligente, inquieta, reflexiva; la más grande de su generación. ■

ROCKDELUX 361 03 Edit: PJ Harvey 04 Visto y no visto: Gorillaz, David Bowie 08 The xx 14 Agenda 16 Conciertos 21 Festivales 24 Libros: Virginie Despentes 26 Libros pop: Jaime Gonzalo 28 Cómic: Daniel Clowes 32 Series TV: "Girls" 34 Cine 36 DVDs pop 38 Obituarios de chichinabo 39 Discos 56 Maria del Mar Bonet 60 Annette Peacock 62 Iseo & Dodosound 64 The New Pornographers 66 Kelly Lee Owens 68 Gas 70 Por Qué Jeanette 72 Mika Vainio 74 S U R V I V E 76 Joan Miquel Oliver 78 Aquaserge 80 Thurston Moore 82 Homeshake 84 Perfume Genius 86 Renaldo & Clara 88 Marie Davidson 90 Versus: Los Planetas

Albarn: "Humanz" en Londres. **Fotos: Mark Allan**

Gorillaz

Estreno a lo grande en Londres

Positivos y combativos. Damon Albarn orquesta una ópera total (casi un festival de hora y media, si consideramos el número de invitados sobre el escenario) en el regreso de Gorillaz tras siete años de ausencia. En unas antiguas rotativas londinenses, el 24 de marzo asistimos al concierto secreto que ha servido de presentación mundial de "Humanz", su quinto disco.

Ante un público domesticado, el triunfo de Gorillaz en cuanto a impacto mediático estaba asegurado. El concierto, además, tuvo lugar en el nuevo local de moda en Londres, Printworks, al sudeste de la ciudad y en las antiguas rotativas del diario 'Evening Standard'. La sorpresa de la noche –también– estuvo llena de nostalgia: los cincuentones Noel Gallagher de Oasis y Damon Albarn de Blur, antiguos enemigos del pop-rock, compartiendo escenario casi veintitrés años después de aquellas batallas en el 'NME'. Se veía venir tras las declaraciones de Liam Gallagher en la revista 'Q': *"Noel vive en un casa de diecisiete millones de libras. Eso te cambia, supongo. Tienes los muebles adecuados y el vino tinto apropiado que Bono te ha recomendado. Y Damon Albarn se ha convertido en tu colega. Todo en orden... pero no para mí"*. Efectivamente, ni rastro de Liam la noche del estreno, pero sí de otro Blur, Graham Coxon. También estuvieron la cantante de Savages, Jehnny Beth. Y Danny Brown, De La Soul y Jean-Michel Jarre, además de la leyenda de Chicago Jamie Principle, vocalista de los clásicos de Frankie Knuckles, y todos los personajes virtuales –matones, cínicos, "trumpescos"– que dibuja Jamie Hewlett, la otra cabeza pensante del grupo. Mucha información en algo más de hora y media. Pero Gorillaz nunca se han caracterizado por el minimalismo, vaya.

Así, el espectáculo, y como tocaba esperar de la que fue considerada "primera banda virtual", avanzó en torno a rayos, centellas e imágenes en 3D. El entorno industrial encajaba perfectamente. Una de las grandes virtudes de Gorillaz es, precisamente, haber utilizado las herramientas modernas para generar nuevos mensajes pop, mostrando que el hombre ya no es tal, sino un poco androide, esponsorizado por Apple, LG y Facebook. La ventaja con la que cuenta Damon, quien ya ha orquestado óperas, es que sabe conceptualizar sus ideas. Y posee un talento musical abierto y sin prejuicios. La sensación, de hecho, era (es) como estar dentro de un videojuego (lástima, como de costumbre en este tipo de eventos de La Industria, los que iban y venían de charla y ajetreada vida social). En lo musical, la mezcla de géneros (mucho grime, por cierto) de estas veinte nuevas canciones se hizo un tanto densa y agobiante, y las voces no terminaron de acoplarse. No importaba demasiado porque el mensaje es el masaje, y para eso estaba "Hallelujah Money", el nuevo single interpretado junto con Benjamin Clementine: la fe por la que clamaba Cohen se ha ido al traste, el mercado es la vida y votamos Brexit.

El carisma de Albarn alcanzó varios momentos emotivos durante la noche, especialmente con "Andromeda", pop y sintetizadores con un ritmo profundo marca de la casa. El coro góspel dio intensidad en "Carnival", con la voz de Anthony Hamilton. En "Submission" salieron Kelela, Danny Brown y Graham Coxon. Y Pusha T puso alma a "Let Me Out". Pero nada comparado a "We Got The Power". Como se ha dicho a menudo, Damon siempre ha sabido rodearse bien. En el escenario, Jehnny Beth, Noel Gallagher y Jarre: *"Tenemos el poder de amar a los demás, no importa lo que suceda"*. Tecnología al margen, la música en manos de Albarn y sus cómplices es mensaje de rap, resistencia y esperanza.

Al final, en la puerta, unas gafas en 3D plegables y un *link* para continuar con la experiencia en casa. Y Damon, mientras cerramos esto, anuncia que tiene cuarenta canciones nuevas más y la idea de montar un festival, Demon Dayz Festival, el 10 de junio, en Kent. No le pilla lejos de casa a Liam... ■

Soy ídolo tuyo Por LAPERLA Y MORÁN

POR FIN, 40 AÑOS DESPUÉS...
¡¡BOOOM!!
...DE QUE LOS SELENITAS FUERAN LOS PRIMEROS EN HACER CHISTES DE CARRERO BLANCO...
...ESPAÑA DECLARA LA GUERRA A LA LUNA.
¡YA ERA HORA!
BEEEEEEEEEEE

★TE ENTRARÁN GANAS★ DE IRTE DE GIRA.

ŠKODA
SIMPLY CLEVER

ŠKODA SPACEBACK desde 12.600 €

Tú pones las guitarras eléctricas, el bajo y la batería. A cambio, nosotros ponemos un diseño pegadizo, un potente motor que te hará vibrar y un equipamiento de éxito: pantalla táctil, volante multifunción, Tempomat, Bluetooth, cuadro de mandos con MaxiDot, USB y mucho más.

skoda.es

¿PARA QUÉ QUIERES **UN COCHE** *SI NO ES PARA* **VIVIRLO?**

Consumo combinado de la gama Spaceback: [3,4-4,9] l/100 km. Emisiones de CO_2 de la gama Spaceback: [89-114] g/km.

El precio anunciado corresponde al modelo *ŠKODA Spaceback Like 1.2 66 Kw (90 cv). PVP recomendado en Península y Baleares (IVA, transporte, impuesto de matriculación y descuento de Marca, concesionario y bonificación de Volkswagen Finance incluidos). Oferta de financiación válida hasta el 30/04/2017 para clientes particulares y autónomos que financien a través de Volkswagen Finance S.A. EFC. un crédito mínimo de 8.500€ y una duración y permanencia mínima de la financiación de 48 meses. Campaña incompatible con otras ofertas financieras. El precio incluye la campaña mensual "Cupón Digital". Modelo visualizado ŠKODA Spaceback Ambition con opcionales.

1

2

3

4

5

"David Bowie Is"

Un alienígena entre vitrinas

El 25 de mayo llega a Barcelona la monumental exposición que convierte la vida de David Bowie en pieza de museo y apuntala su legado a partir de una barra libre de fotografías, letras manuscritas, trajes y *gadgets* variados que explican la pervivencia del mito y su impacto en la cultura popular. En principio, la muestra podrá verse hasta el 31 de julio.

La culpa, una vez más, fue de Elvis Presley, héroe de infancia con el que David Bowie (1947-2016) parecía intuir algún tipo de conexión cósmica –que ambos hubiesen nacido un 8 de enero podría tener algo que ver– y culpable indirecto de que el británico se haya convertido en pieza de museo. ¿La razón? Fácil: en cuanto la exposición sobre el Rey del Rock que planeaba el museo de artes decorativas de Londres se fue al traste, el Duque Blanco dio un paso al frente para convertir su vida y su obra en objeto de adoración artística. Así que, gracias a Elvis y a unos oportunos problemas de copyright, el *alien* de Suburbia aterrizó el 23 de marzo de 2013 en el Victoria And Albert Museum (V&A) londinense para hacer historia y convertir en algo tangible y visualmente impactante su huella en la cultura popular.

"El problema con los músicos es que sus colecciones no suelen ser demasiado relevantes: o bien han vendido muchas cosas o está todo hecho un desastre. Con David, en cambio, fue muy diferente, ya que todo el material estaba bien documentado. Además, encajaba perfectamente en esa idea de encontrar a alguien que conjugase de forma determinante interpretación, diseño y arte", explica **Geoffrey Marsh**, responsable del departamento de teatro del V&A y comisario junto con Victoria Broackes de "David Bowie Is", exposición que desembarca en el Museu del Disseny de Barcelona el 25 de mayo, después de reunir a más de un millón y medio de visitantes a su paso por Londres, Toronto, Berlín, Chicago, París, Bolonia o Tokio, entre otras ciudades. Una oportunidad única para explorar a partir de más de trescientos objetos personales el laberíntico universo creativo del hombre que hizo y rehizo el pop a su antojo.

"La exposición es un buen reflejo de cómo funcionaba la mente de David Jones. Porque, aunque todo tenga que ver con David Bowie, no hay que olvidar que fue el ser humano el que creó al personaje y convivió con él durante más de cincuenta años", apunta Marsh sobre una muestra que se sirve de letras de canciones, fotografías, películas, vestuarios originales y diseños de escenarios para repasar la historia de Bowie y conectar todos sus afluentes musicales, literarios y artísticos. *"No es una retrospectiva ni una antología. El título, ese 'David Bowie Is', es una manera de decir que en realidad David Bowie es algo que nos envuelve a todos, una fuerza que nos rodea"*, añade.

En realidad, era como si Bowie supiese que antes o después toda su vida acabaría encapsulada en una vitrina, razón por la que guardó hasta sesenta y cinco mil objetos de todo tipo en un almacén de Nueva York. Letra a letra y traje a traje, empaquetó y documentó minuciosamente todos los movimientos que transformaron a un chaval espigado de Brixton en una de las personalidades más arrebatadoras y arrebatadas del pop, por lo que Marsh y Broackes no tuvieron más que llamar a la puerta y esperar a que se abriese la cueva del tesoro. La disposición, recuerda el comisario, fue total, aunque con dos condiciones: Bowie se mantendría al margen y su archivista, Sandy Hirshkowitz, debería verificar que todos los datos y fechas fueran correctos. Por lo demás, añade Marsh, tuvieron barra libre para disponer de cuanto se les antojara. Eso sí: el saxofón con el que empezó a tocar en su primera banda, The Konrads, quedó fuera de las negociaciones por su fragilidad y su alto valor sentimental (se lo regaló su padre cuando tenía 14 años), así que el visitante tiene que conformarse con una réplica.

Un detalle sin duda menor para una exposición que lo mismo exhuma trajes icónicos como el que Freddie Burretti diseñó para la gira de Ziggy Stardust de 1972 que recupera algunos títulos de su biblioteca personal; viaja del *swinging London* a su refugio alemán en Berlín para mostrar las llaves de su apartamento en Hauptstrasse; recorre su carrera cinematográfica, entre fotogramas de "Basquiat" (Julian Schnabel, 1996) o "El truco final (El prestigio)" (Christopher Nolan, 2006), o da buena cuenta del compromiso estético que anudó a todas y cada una de las mutaciones que se sucedieron entre "Hunky Dory" (1971) y "Scary Monsters" (1980). *"Si tuviese que quedarme con solo un objeto, creo que sería el abrigo de la Union Jack que Alexander McQueen y el propio Bowie diseñaron para la portada de 'Earthling'* (1997). *Es una pieza con un simbolismo realmente especial. Además, si te acercas puedes ver que está repleta de quemaduras de cigarrillo"*, explica Marsh. Otro de los objetos que mejor resumen la personalidad del artista, añade, es el *test pressing* del primer álbum de The Velvet Underground, que Bowie consiguió después de que Andy Warhol se lo diese a su mánager, Kenneth Pitt, antes de que llegase a las tiendas. *"David siempre estaba atento, buscando algo nuevo, así que no extraña que estuviese escuchando aquellas canciones antes incluso de que se publicase el disco"*, destaca. En efecto, Bowie versionó "I'm Waiting For The Man" previamente a que el LP de la banana viese la luz.

Marsh subraya solo dos ítems, pero en realidad los impactos visuales y momentos epifánicos son infinitos. Ahí están, por ejemplo, la partitura original de "Space Oddity"; la maqueta de la fallida adaptación teatral de "1984" que inspiró "Diamond Dogs" (1974); la grabación de su alucinógena actuación en el 'Saturday Night Live' en 1979; los vistosos ropajes de inspiración japonesa de la gira de "Aladdin Sane" (1973); el disfraz de arlequín que se enfundó en el videoclip de "Ashes To Ashes"; el autorretrato que realizó a partir de la portada de "Heroes" (1977); una guitarra acústica que utilizó a finales de los sesenta; un buen puñado de letras manuscritas; sus canciones acompañando y contextualizando a través de los auriculares que recibe cada visitante...

Una cantidad apabullante de referencias, conexiones artísticas y guiños emocionales que explican sin demasiadas dificultades por qué "David Bowie Is" se ha convertido en una de las exposiciones del momento. *"Creo que el éxito se debe a que es una muestra muy emotiva. La gente no se espera encontrar la letra de 'Life On Mars?' y, al lado, el traje azul con el que grabó el videoclip de la canción. Durante la inauguración en Londres, incluso pude ver a gente llorando"*, subraya Marsh. ■

1. Botas rojas de plataforma para la gira "Aladdin Sane" de 1973*
2. Foto original para la portada del álbum "Earthling", 1997. Foto de Frank W Ockenfels 3
3. Impresión de un autorretrato de David Bowie, 1978*
4. Mono de punto asimétrico, 1973. Diseñado por Kansai Yamamoto para la gira "Aladdin Sane"*
5. Foto-collage de David Bowie de fotografías manipuladas de "El hombre que cayó a la Tierra", 1976. Fotos de David James*

*Cortesía de The David Bowie Archive
Imágenes 1, 3, 4, 5 © Victoria And Albert Museum

NISSAN

Innovation that excites

NISSAN INTELLIGENT MOBILITY

NUEVO NISSAN MICRA. TU CÓMPLICE.

La vida siempre es más emocionante cuando tienes un cómplice. Y si además encuentras un acompañante con personalidad, atrevido y equipado con la tecnología más avanzada, no te quedarán excusas para emprender la aventura de tu vida.
Visita **nissan.es** y conoce más sobre él, **#TuCómplice.**

Consumo mixto: 3,2 – 4,6 l/100 km. Emisiones CO_2: 85 - 104 g/km.

The xx

Espejos dobles

Tras haberse distanciado durante un tiempo, Romy Madley Croft, Oliver Sim y Jamie Smith se reencontraron en "I See You", un álbum grabado entre Texas, Los Ángeles, Islandia y Londres con el que The xx expanden su sonido para ganar empaque y celebrar todo lo que les mantiene unidos. Oliver lo explica antes de su paso por el Primavera Sound. **Por JUAN MONGE**

En los últimos años el pop se ha transformado en una lucha incesante por ocupar el espacio, ensanchando y saturando el sonido, haciendo que rebote el ritmo y la voz se amplifique en un túnel de efectos. Por el contrario, The xx se hicieron fuertes en su resistencia ante lo superlativo con sus dos primeros discos. Sin embargo, el ritmo siempre ha sido fundamental en su concepción de una versión nocturna y magnética del pop que funde en un mismo torrente sanguíneo los caudales de tres afluentes distintos.

La guitarra de **Romy Madley Croft** arrastra una melancolía heredada de los discos de sus padres: sus acordes crepusculares remiten a un lugar perdido entre Everything But The Girl, The Durutti Column, Young Marble Giants y las baladas azuladas de Chris Isaak. La sensualidad de la voz tostada de **Oliver Sim** delata su devoción por mitos R&B como Aaliyah. Y **Jamie Smith** (más conocido como Jamie xx) vierte un conocimiento enciclopédico del UK garage y los ritmos del sur de Londres en sus producciones. Esa confluencia de fuerzas encontró en el minimalismo –en el autocontrol– un punto de fuga hacia el que dejarse arrastrar. Aquel equilibrio frágil entre la oscuridad y la luz escondía un mundo de posibilidades.

La estética de **"xx"** (Young Turks, 2009), basada en los silencios y las oquedades del sonido, acabó convirtiéndose en una marca de fábrica. Aquel primer disco definió una línea argumental para el pop del siglo XXI cuyo efecto puede sentirse todavía. Romy, Oliver y Jamie anticiparon con su mezcla de guitarras noctámbulas, voces entrelazadas y ritmos opacos

Oliver, Romy y Jamie: lazos que unen. **Fotos: Tom Ordoyno**

el tirón gravitacional del R&B de los últimos años, acomodándose en la intersección entre una música con un carácter claramente introspectivo y un público masivo. Aún eran adolescentes y aquella ingenuidad podía palparse en todo lo que hacían: con esa pinta de vampiros de extrarradio, esa timidez patológica y esa lectura tan irresistible como incómoda del sexo y el amor (que retrataba en primer plano el pánico de desnudarse delante de alguien por primera vez).

Parte de lo que hizo de ese disco algo tan especial tiene que ver con una resistencia férrea a dejar que el sonido perdiera su identidad, lo que llevó a Jamie a empeñarse en producir aquellas canciones. Tenía 19 años y ningún tipo de experiencia en el estudio. Después de probar sesiones junto a gente como Diplo o Kwes, Jamie se dio cuenta de que necesitaban preservar los huecos que había en su sonido en vez de llenarlos con ritmos y arreglos ajenos. Tuvo que convencer al resto del grupo y presionar a Caius Pawson, su mánager y cabecilla de Young Turks, el subsello de XL que había apostado por ellos, cediéndoles el garaje en desuso de las oficinas del sello como local de ensayo. En vez de meterles prisa para que grabaran un álbum cuanto antes, Pawson se dio cuenta de que no estaban preparados. Necesitaban tiempo y él supo dárselo. "xx" se grabó en el mismo garaje en el que Romy, Oliver, Jamie y Baria Qureshi –una compañera de instituto a la que acabaron echando del grupo a los pocos meses de sacar el disco– habían construido lo que sería The xx.

Con **"Coexist"** (Young Turks, 2012) Romy, Oliver y Jamie se replegaron todavía más en esa austeridad opresiva, enfatizando el factor diferencial de su sonido y potenciando la tracción de la música de club. Fue un esfuerzo consciente por replicar el éxito del primer disco, que había multiplicado las previsiones comerciales más optimistas (lleva despachadas casi dos millones de copias en todo el mundo). Y funcionó: lejos de perder relevancia, The xx continuaron expandiendo su radio de influencia y girando por todo el globo. Beyoncé, Jay-Z y Madonna se hicieron fans suyos y Kanye West les confesó que el modo en que reducían el pop a su mínima expresión le recordaba a Steve Jobs, que fue capaz de coger algo tan grande como un ordenador y meterlo en un teléfono móvil para crear el iPhone.

> "Creo que lo que hace que sonemos como lo hacemos es quiénes somos como personas. Está en nuestro ADN"
> **(Oliver Sim)**

"I See You" (Young Turks-Popstock!, 2017) abre el horizonte de The xx hacia un sonido que deja atrás el contraste abrupto entre el vacío y el ritmo, ganando empaque, agrandando el alcance de estos temas y liberándose de las restricciones que los tres se habían autoimpuesto desde el principio.

Oliver Sim coge el teléfono en Estrasburgo. Habla desde el *backstage* del estadio en el que en pocas horas tocará delante de miles de personas. *"Estaba repasando acordes con el bajo. No me había dado cuenta de lo mucho que echaba de menos estar sobre un escenario"*, reconoce al poco de empezar a hablar. Su voz tiene una cualidad cálida tan irresistible al otro lado del teléfono como en sus canciones. De hecho, Oliver siempre ha aparentado sentirse más cómodo bajo los focos que Romy y Jamie. Su carisma y la naturalidad con la que se desenvuelve cuando las cámaras se centran en él contrasta con ese sentido del ridículo tan típicamente británico con que sus dos amigos han afrontado el éxito. Pero Romy y Jamie han madurado. La confianza de cada uno se ha afianzado, equilibrando las fuerzas dentro del grupo. Y esa seguridad en sí mismos tiene mucho que ver con la progresión respecto al sonido de The xx que supone "I See You". *"Hemos aprendido algo muy importante en este disco, y es que no es necesario que nos preocupemos tanto por sonar a nosotros mismos"*, admite Oliver. *"Creo que lo que hace que sonemos como lo hacemos es quiénes somos como personas. Está en nuestro ADN"*.

"Nuestro primer álbum fue una suma de casualidades, de accidentes felices. Fue todo bastante fortuito porque todas esas limitaciones no eran más que una forma de tapar el hecho ➔

Noche y día

El cambio más obvio en "I See You" está en la prominencia de *samples* de temas como "I Can't Go For That (No Can Do)" de Daryl Hall & John Oates, "Do You Feel It?" de Alessi, "The Sweetest Taboo" de Sade o "Just (After Song Of Songs)" –una pieza para coro del compositor David Lang– en cortes como "On Hold", "Say Something Loving" o "Lips", algo que según Oliver hubiera sido impensable antes: *"Si Jamie hubiera venido con un 'sample' de Hall & Oates como el que utilizamos en 'On Hold' para cualquiera de los temas de 'Coexist', estoy seguro de que Romy y yo nos habríamos plantado. Nos habríamos negado a utilizarlo bajo el pretexto de que eso no es lo que somos"*. Otra excusa recurrente con la que Romy y Oliver solían justificar el rechazo a agentes externos en The xx es que necesitaban ser capaces de trasladar ellos mismos al escenario cualquier elemento de sus canciones, algo que ya no les preocupa. De hecho, la experiencia del directo ha transformado por completo a The xx: sus sets son un híbrido entre el formato habitual de un grupo pop y una sesión de DJ, con un protagonismo mayor de los subgraves y una puesta en escena espectacular.

En sintonía con la idea detrás de "I See You", la escenografía actual de los directos de The xx es una estructura de espejos superpuestos que refleja al grupo y al público. *"Me gusta mirarme en los espejos", admite Oliver. "No me intimida la imagen que veo, me hace sentirme más seguro. La ropa y las luces hacen que me sienta mucho más fuerte sobre el escenario. Nos ha costado mucho a los tres ser capaces de disfrutar de eso. Para nosotros el directo se ha convertido en una especie de ritual, en una forma de empoderamiento"*.

Pocos grupos podrían llenar un espacio para casi cinco mil personas como el O2 Academy de Brixton, pero definitivamente muy pocos podrían hacerlo durante ocho noches consecutivas, que es justo lo que The xx lograron hace unos meses con el ciclo Night + Day con invitados como Kelela, Sampha, Francis And The Lights, Robyn, Cat Power, Jehnny Beth (Savages) y Floating Points. ■

➔ *de que no tocábamos demasiado bien. Luego, con el segundo, nos obsesionamos con la idea de encontrar lo que nos hacía ser nosotros. Nos aferramos a lo que nos diferenciaba del resto. Estoy orgulloso de 'Coexist', pero no del modo en que lo hicimos porque, de hecho, no fue nada divertido. Nos sometimos a mucha presión. Cada decisión era una batalla de ideas, dudas e inseguridades. Todo estaba muy medido, pensado y repensado"*, recuerda Oliver. Pero el proceso que los ha llevado hasta "I See You" ha sido muy distinto: *"Estábamos mucho más relajados. Hemos experimentado un sentido de la aventura y unas ganas de explorar que no habíamos vivido hasta ahora. No hemos intentado sonar a The xx. Simplemente hemos jugado con cosas que queríamos probar y con las que jamás nos habríamos atrevido antes"*.

> "Nuestro primer álbum fue una suma de casualidades, de accidentes felices. Fue todo bastante fortuito"
> **(Oliver Sim)**

El cambio se hace evidente a los pocos segundos de que "Dangerous" abra el álbum con un estallido de trompetas de herencia dancehall, anticipando un ritmo grueso y martilleante que funde un bajo house con secuencias de UK garage. No suena ni una sola guitarra, lo que acrecienta la sensación de que podría ser uno de los temas de Jamie xx en solitario. Y es que la experiencia de Jamie como productor al margen de The xx ha sido fundamental en la refundación del sonido de la banda, no solo porque él ha seguido encargándose de la producción de estos temas (con la ayuda de Rodaidh McDonald), sino porque su álbum en solitario –"In Colour" (Young Turks, 2015)– fue un punto de inflexión en la idea que Romy y Oliver tenían del grupo. *"La experiencia de formar parte del disco de Jamie nos impactó bastante a Romy y a mí"*, explica Oliver. *"Fue la primera vez que ella y yo cantamos sin querer sonar como The xx. Y eso nos hizo sentirnos mucho más libres"*.

"Esta vez no nos hemos contenido lo más mínimo. No nos daba miedo llegar demasiado lejos. Estábamos totalmente abiertos a cualquier idea", recuerda Oliver. Lo cierto es que The xx habían dado alguna que otra pista de esa apertura de miras en los últimos años: "Together", el tema que entregaron para la banda sonora de la última versión *made in* Hollywood de "El gran Gatsby" (Baz Luhrmann, 2013), reveló unas cotas de épica desconocidas en el grupo, con cuerdas de alto presupuesto creciendo en un clímax ampuloso.

MARFA, TEXAS

Cuando llegó el momento de afrontar la preparación de su tercer disco, The xx tenían claro que no querían revivir la experiencia claustrofóbica que supuso grabar "Coexist" en un ático de Londres forrado en terciopelo negro. Así que se embarcaron en una gira por el sur de Estados Unidos en la primavera de 2014 que les hizo recalar en Marfa, una ciudad de Texas de apenas dos mil habitantes, ubicada en el desierto de Chihuahua y famosa por unas extrañas luces de origen desconocido que pueden verse al anochecer. *"Marfa fue muy importante para nosotros"*, rememora Oliver. *"Para empezar, nunca habíamos trabajado en un estudio tan bien equipado. Pero, al margen de eso, aquellos días allí*

Trío nada frío. **Foto: Francesca Allen**

nos obligaron a convivir y a reconectar entre nosotros. Antes de aquello, llevábamos un tiempo bastante distanciados. No es que nos hubiéramos peleado ni nada así y, en realidad, seguíamos viéndonos habitualmente, pero se había creado una distancia entre nosotros de la que ni siquiera parecíamos ser conscientes. En Marfa nos dimos cuenta de lo mucho que nos echábamos de menos. Y volvimos a sentirnos muy unidos".

Marfa fue solo la primera parada de un itinerario que los llevó a grabar "I See You" en Islandia y Los Ángeles, además de en varios estudios de Londres.

UN PUNTO DE ENCUENTRO

El distanciamiento entre Romy, Oliver y Jamie y el esfuerzo por recuperar la empatía y la complicidad conforman un tema central en "I See You" que se evidencia hacia el final del disco en "Test Me", uno de los mejores cortes. Romy y Oliver son amigos desde que eran niños. La madre de Romy murió cuando ella tenía 11 años. Con 20 perdió a su padre por complicaciones derivadas del alcoholismo. Lo supo cuando estaba tocando con Oliver y Jamie en París. Romy ha dedicado tiempo a procesar todo aquello en los últimos años, algo que reconoce haber pospuesto por la necesidad de seguir adelante con The xx. Durante ese tiempo, Jamie se centró en producir sus propios temas y Oliver protagonizó una campaña de publicidad para Dior, pero estaba ansioso por retomar el trabajo en equipo.

"No éramos conscientes cuando elegimos 'Coexist' como título de aquel álbum, pero creo que esa palabra es terriblemente fría. Ese título describe muy bien el punto en el que nos encontrábamos los tres cuando terminamos de grabar y girar aquellas canciones", confiesa Oliver. *"No creo que nos reconociéramos en el otro. Para mí fue una época bastante infeliz. Llegué a sentirme muy solo"*. Aquella mala racha lo llevó a tocar fondo y darse cuenta de que había renunciado a convertirse en un adulto, encadenando giras, fiestas y resacas. Tomó la decisión de dejar de beber y ya lleva más de un año sobrio.

Esa lucha por liberarse de la dependencia del alcohol ha alimentado cortes como "Replica" o "A Violent Noise": *"Algunos de los temas del disco son muy intensos. He sido bastante honesto y eso me ha ayudado a darme cuenta de lo que me estaba pasando. Ciertas canciones han sido como un altavoz dentro de mi cabeza, una especie de punto de inflexión casi terapeútico que me ha ayudado a expresar ciertas cosas alto y claro. Desde luego, soy más valiente cantando que hablando de esas cosas"*.

I'LL BE YOUR MIRROR

The xx hacen canciones de amor en las que se alternan las voces de Romy y Oliver. Pero ellos no cantan como si fueran dos amantes: Romy es lesbiana y Oliver gay, y en los temas de The xx sus estrofas se refieren a personas y momentos distintos, buscando un espacio seguro en el que alentarse el uno al otro. La prioridad es que sus letras sean inclusivas y universales: *"Es algo muy consciente. Queremos evitar ser específicos. Así que preferimos alejarnos de un género concreto y no dar detalles sobre un lugar o un momento en el tiempo. Lo único que queda es una sensación, una experiencia"*, aclara Oliver. *"Creo que esa es la única regla que no hemos desechado a la hora de componer estas canciones. Es muy reconfortante saber que alguien pueda hacerlas suyas, sea quien sea. Es lo más importante para mí"*.

"I See You" toma su título de una de las letras más míticas de The Velvet Underground ("I'll Be Your Mirror"), reforzando la temática del disco: *"Nunca antes había creído que la amistad fuera algo por lo que tuvieras que esforzarte, por lo que tuvieras que luchar"*, reconoce Oliver. *"Creo que el hecho de que nos conozcamos tan bien hace que muchas veces haya cosas importantes que quedan por decir. Asumimos que los otros saben cómo nos sentimos cuando no tiene por qué ser así. Interpretamos los sentimientos de los demás sin conocerlos del todo. A veces, hace falta esforzarse por crear lazos y darse cuenta de qué es lo que ocurre en realidad. Ver a la persona que tienes enfrente, indagar en lo que le pasa. De eso es de lo que habla 'I See You' realmente"*. ■

THE xx ACTUARÁN EL 2 DE JUNIO EN BARCELONA (PRIMAVERA SOUND).

Despejando las dos equis

THE xx
"xx"
(YOUNG TURKS, 2009)
La melancolía y la sensualidad fundidas en un mismo abrazo incómodo. Guitarras en claroscuro, ritmos envasados al vacío y las voces de Romy y Oliver recomponiendo flashbacks de la noche anterior entre sábanas revueltas, dudas y un sabor amargo en la boca: una toma de contacto con el sexo y el amor al final de la adolescencia que legó himnos como *"Heart Skipped A Beat"*, *"Basic Space"*, *"Infinity"* o *"Night Time"*.

THE xx
"Coexist"
(YOUNG TURKS, 2012)
Romy, Oliver y Jamie se dieron cuenta de que eran capaces de llegar mucho más lejos de lo que jamás habían podido imaginar, así que se obsesionaron con la idea de preservar y potenciar aquello que definía su sonido. Lo lograron con una secuela enorme que profundizó en esa mezcla de frío y calor de la que nace su música, inyectando ritmos propios de la música de club en *"Chained"*, *"Reunion"*, *"Sunset"* o *"Swept Away"*.

JAMIE xx
"In Colour"
(YOUNG TURKS, 2015)
Según Oliver, la cabeza de Jamie *"siempre está bullendo"*, algo que quedó bastante claro con pistas tan rebosantes de ideas, sorpresas y *samples* explosivos como la monumental *"Gosh"*, *"Obvs"* o el festín jamaicano de *"I Know There's Gonna Be (Good Times)"* (con Popcaan y Young Thug). Pero hay un corte en **"In Colour"** que brilla por encima de todos los demás: *"Loud Places"*, con la voz de Romy y un glorioso *sample* del "Could Heaven Ever Be Like This" de Idris Muhammad alzando el vuelo en el estribillo.

THE xx
"I See You"
(YOUNG TURKS-POPSTOCK!, 2017)
Que Romy y Oliver hayan dejado espacio a Jamie para que explote toda su creatividad como productor es lo mejor que podía pasarles a The xx. Los tres han sabido sacarle partido a esa libertad con un álbum que redefine y reafirma todo lo que son. El armazón de ritmos y subgraves con el que Jamie respalda a Romy y Oliver crece y se afianza para complementarse con *samples* que abren posibilidades desconocidas en temas tan perfectos como *"Say Something Loving"* o *"Lips"*. ■

PRIMAVERA A LA CIUTAT

PRIMAVERA ALS BARS (CONCIERTOS GRATUITOS)

DEL 3 AL 24 DE MAYO

ALDRIN Y COLLINS (BAR TOMATE) · ALL INDIANS NO CHIEF (CITY BAR · GRAND HOTEL CENTRAL)
BELUSHI (EL NINOT CUINA) · COCAINE PISS (NEVERMIND · RAVAL) · DONALLOP (MORDISCO)
THE HARLOCK (L'EGGS) · JAZZ (LOBITO) · PAPÁ TOPO (FREEDONIA) · REGALIM (IPOSA)
RYDER THE EAGLE (WER–HAUS) · SILENT JAMES (BARCELÓ RAVAL)

PRIMAVERA ALS BARRIS (CONCIERTOS GRATUITOS)

JUEVES 4 DE MAYO
ESPAI JOVE
LA FONTANA
THE CRAB APPLES
KEEMS
RETIRADA!

JUEVES 11 DE MAYO
CENTRE CULTURAL
LA FARINERA DEL CLOT
ANGELA
EVRIPIDIS AND HIS TRAGEDIES
vàlius + CARLOTA SERRAHIMA

JUEVES 18 DE MAYO
CENTRE CÍVIC
BARÓ DE VIVER
BOLGA
NELEONARD
NO CRAFTS

JUEVES 25 DE MAYO
ESPAI CULTURAL
FONT DE LA MINA
ELMINI
DIRTYPORKO & CRIE930

PRIMAVERA AL RAVAL · CCCB (CONCIERTOS GRATUITOS)

VIERNES 2 DE JUNIO
ABOUT LEAVING
ALEXANDRA SAVIOR
CONTTRA · JULIA JACKLIN
MÀQUINA TOTAL
NIKKI LANE · NOTS
POLSEGUERA

SÁBADO 3 DE JUNIO
HER LITTLE DONKEY
PLAYBACK MARACAS
PRIESTS · SALFVMAN
SLIM CESSNA´S AUTO CLUB
SORRY KATE · THE WHEELS
WILLIAM TYLER

DOMINGO 4 DE JUNIO
!!! (Chk Chk Chk) · ALIEN TANGO
BARBOTT · JULIE DOIRON
LVL UP · THE MAKE–UP
MANNEQUIN PUSSY · MARESME
MUÑECO · MURDOC
THE MYSTERY LIGHTS · OCELLOT
THE WATERPARTIES

PRIMAVERA PRO SHOWCASES

ADELAIDA · AEROMOÇAS E TENISTAS RUSSAS · ASTRONAUT PROJECT · BIKE · BILLY CARTER · DE MÓNACO
DIEALRIGHT · ESCORPIO · FINGERFINGERRR · G–C · GOLD CLASS · GORDI · INZUL · JOEL SARAKULA · LEYYA · LÍGULA
LINIKER E OS CARAMELOWS · MÀQUINA TOTAL · MARLEY BLOO · MARRAKESH · ME & THE PLANT · MERIDIAN RESPONSE
MISS GARRISON · NO METAL IN THIS BATTLE · NO ZU · ODINA · PATiENTS · PAVVLA · PERSIAN PELICAN · RADIO 123 · RBP
RIVIERE · SHIJO X · SKEGSS · TIÊ · TIRED LION · TOURISTA · WRONGONYOU · WWWW

PRIMAVERA ALS CLUBS · SALA APOLO, LA [2] DE APOLO, BARTS

LUNES 29 DE MAYO
JEREMY JAY
THE WAVE PICTURES

MARTES 30 DE MAYO
CIGARETTES AFTER SEX
LES SUEQUES
LET'S EAT GRANDMA
Showcase Don't Panic!
We're From Poland:
ENTROPIA · HAŃBA! · JAAA!

MIÉRCOLES 31 DE MAYO
FORMATION
KATE TEMPEST
MARC PIÑOL · NO ZU
ROMARE live
Showcase
El Segell del Primavera:
ELMINI · RETIRADA!
THE WEDDING PRESENT

DOMINGO 4 DE JUNIO
DAVE P. · JAPANDROIDS
MARTA DELMONT
MEDALLA · ODINA
PAVVLA · SHELLAC
SLEAFORD MODS

ORGANIZA PRIMAVERA SOUND
PARTNER ESTRATÉGICO Heineken open your world
PATROCINADORES MANGO Ray-Ban adidas BACARDÍ BESPERADOS
COLABORADORES Firestone vueling Coca-Cola MARTINI
MUSIC PARTNER MUSIC
CON EL APOYO DE Time Out ROCKDELUX Pitchfork

PRIMAVERA SOUND
BARCELONA 2017

PARC DEL FÒRUM

MIÉRCOLES 31 DE MAYO (CONCIERTOS GRATUITOS)

7 NOTAS 7 COLORES · ANÍMIC · GORDI · LOCAL NATIVES · SAINT ETIENNE

JUEVES 1 DE JUNIO

THE AFGHAN WHIGS · ALEXANDRA SAVIOR · ALEXIS TAYLOR dj set · ANNETTE PEACOCK · APHEX TWIN
ARIES · AURORA HALAL · BADBADNOTGOOD · BEN UFO · BICEP live · THE BLACK ANGELS · BON IVER
BROKEN SOCIAL SCENE · CONVERGE · CYMBALS EAT GUITARS · THE DAMNED · DEATH GRIPS
DISCOS PARADISO CREW · ELZA SOARES · FATIMA YAMAHA · GLASS ANIMALS · GOJIRA · HENRIK SCHWARZ
INNERCUT · JACKMASTER · JOY ORBISON · JULIA JACKLIN · KATE TEMPEST · KEVIN MORBY · KIASMOS dj set
KING GIZZARD & THE LIZARD WIZARD · KOKOSHCA · LORD OF THE ISLES live · MATRIXXMAN · MIGUEL
MISHIMA · THE MOLOCHS · MOSCOMAN live band · NIKKI LANE · NO ZU · NOTS · PEARSON SOUND
PENDER STREET STEPPERS · PINEGROVE · ROMARE · S U R V I V E · SKINNY PUPPY · SLAYER · SOLANGE
SOLEDAD VÉLEZ · DJ TENNIS · THIS IS NOT THIS HEAT · TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO · TYCHO · VOX LOW
YOUANDEWAN · THE ZOMBIES perform "Odessey & Oracle". 50th Anniversary

VIERNES 2 DE JUNIO

ABDULLA RASHIM · ÂME live · AUTARKIC · AVALON EMERSON · BELAKO · BERRI TXARRAK · DESCENDENTS
DIXON · EL PETIT DE CAL ERIL · FAIRMONT live · FLYING LOTUS · FRANK OCEAN · FRONT 242 · FUFANU
GRANDADDY · THE GROWLERS · HUERCO S. · HVOB · IAN POOLEY · IOSONOUNCANE · IT'S NOT NOT
JULIA JACKLIN · KEPA JUNKERA & LOS HERMANOS CUBERO · KiNK live · KORNÉL KOVÁCS
LORD OF THE ISLES · MAC DEMARCO · THE MAGNETIC FIELDS · THE MAKE–UP · MARIE DAVIDSON
MICHAEL MAYER · MITSKI · OPERATORS · PATRICK CODENYS (Front 242) · PHURPA · POLAR INERTIA
PRIESTS · REBUIG · RUN THE JEWELS · SAMPHA · SHELBY GREY · SHELLAC · SINKANE · SLEAFORD MODS
SLIM CESSNA'S AUTO CLUB · SWANS · TALABOMAN · TUFF CITY KIDS · VAADAT CHARIGIM · WAND
WHITNEY · WILLIAM TYLER · THE XX

SÁBADO 3 DE JUNIO

!!! (Chk Chk Chk) · AGAINST ME! · AGORAZEIN · ALEX CAMERON · ANGEL OLSEN · ARCADE FIRE · AUTARKIC live
CLUBZ · DJ COCO · DAVE P. · DON'T DJ · DJ DUSTIN · FERENC · GAS · GOLDEN BUG
GRACE JONES · HAMILTON LEITHAUSER · HUERCO S. live · JAPANDROIDS · JARDÍN DE LA CROIX · JMII
JOEY PURP · JOHN TALABOT Disco Set · JULIE DOIRON · JUNUN featuring Shye Ben Tzur & The Rajasthan Express
KELLY LEE OWENS · KHIDJA live · KING KRULE · LADY WRAY · LAUER · LES CRUET · LVL UP · THE MAGNETIC FIELDS
MANNEQUIN PUSSY · MARVIN & GUY · MELANGE · METRONOMY · MUSELESS · NOGA EREZ · PEDRO VIAN · POND
PREOCCUPATIONS · RECONDITE live · ROSALÍA & RAÜL REFREE "Los Ángeles" · ROYAL TRUX · SAU POLER
SEU JORGE plays The Life Aquatic. A Tribute to David Bowie · SKEPTA · SLEEP · SWET SHOP BOYS
TEENAGE FANCLUB · VAN MORRISON · VLADIMIR IVKOVIC · WEVAL · WEYES BLOOD · WILD BEASTS · YOUNG MARCO

Más información en www.primaverasound.es

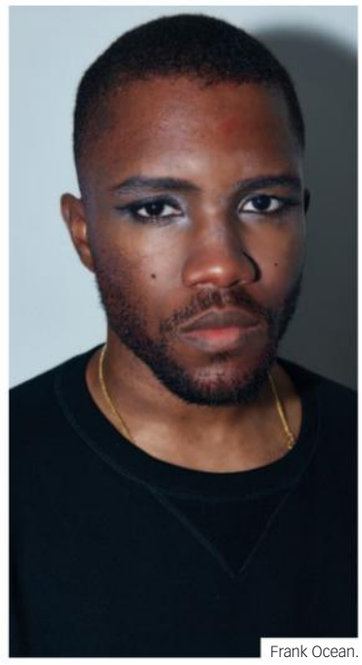
COLABORADORES INSTITUCIONALES

MEDIOS COLABORADORES

Aphex Twin.

Bon Iver.

Solange.


Frank Ocean.

King Sunny Adé.

Run The Jewels.

Royal Trux.

PRIMAVERA SOUND

Diversos escenarios, Barcelona, del 31 de mayo al 4 de junio
www.primaverasound.es

El festival Primavera Sound llega puntual a su cita para ofrecer un lujoso programa que incluye a imprescindibles de la temporada, entre ellos THE MAGNETIC FIELDS y KATE TEMPEST, ambos por partida doble, y caprichos sibaritas como ANNETTE PEACOCK o ELZA SOARES. La variedad del cartel, con un sinfín de estimulantes nombres más o menos nuevos –WEYES BLOOD, MITSKI, WHITNEY, SINKANE...–, pasa también por duros de diverso pelaje –llámense GOJIRA, SKINNY PUPPY, SLAYER, DEATH GRIPS o JAPANDROIDS– y contrastados nombres clásicos, desde THE WEDDING PRESENT hasta THE DAMMED, pasando por GRACE JONES, ARCADE FIRE, THE AFGHAN WHIGS, SHELLAC –que no falten–, SWANS, los entrañables !!! (CHK CHK CHK), BROKEN SOCIAL SCENE o los emblemáticos TEENAGE FANCLUB.

Una semana de conciertos del más alto nivel, que empieza con JEREMY JAY y THE WAVE PICTURES, en un crescendo que culminará en la miniversión gratuita y urbana del Primavera Sound en el Raval, y en el que repetirán actuaciones THE MAKE-UP, JULIE DOIRON y !!!, y será un buen escaparate para locales y emergentes como OCELLOT o MARESME.

La sugestiva participación autóctona oscila de la electrónica de JOHN TALABOT al noise rock de TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO y del folk cósmico de EL PETIT DE CAL ERIL a ANÍMIC, LES SUEQUES, KEPA JUNKERA & LOS HERMANOS CUBERO, LES CRUET, MISHIMA...

Entre los imprescindibles de este año, el siguiente *top ten*.

APHEX TWIN

El británico Richard D. James es una leyenda de la electrónica como Aphex Twin; desde los días de sus inquietantes vídeos con Chris Cunningham y desde que hizo chorrear la carpa del Poble Espanyol en su memorable e histórica actuación en la edición 2002 del Primavera Sound. Entonces estaba en la cúspide, tras editar "Drukqs" (2001), cima de la que todavía no se ha bajado, fiel a su techno experimental en el no menos fundamental sello Warp.

BON IVER

Justin Vernon también ha protagonizado conciertos memorables en el Primavera Sound y su post-folk es siempre un valor seguro y en alza. En esta ocasión, la presentación de "22, A Million" (2016), su enigmático nuevo álbum, más R&B y experimental que nunca, pero sin dejar de ser un virtuoso de la melodía, tiene el morbo añadido de comprobar cómo resolverá en directo un sonido que tiene mucho de electrónico.

SOLANGE

Cuando Solange Knowles actuó en el escenario Pitchfork en la congelada edición de 2013, aún era solo una musa del indie a la sombra de su hermana Beyoncé. Ahora vuelve convertida en gran estrella neosoul gracias a "A Seat At The Table" –el décimo mejor disco de 2016 para RDL–, con un sofisticado sonido, clásico y a la vez palpitante, de diva afroamericana, siguiendo la estela de Erykah Badu y Janelle Monáe.

FRANK OCEAN

El sonido dopado de Frank Ocean ralentiza el R&B para convertirlo en posmoderno. Su último disco, "Blonde" (2016), ha causado gran impacto y ha sido favorito en las listas con lo mejor del año, ensanchando un fenómeno que ya cimentó el anterior, "Channel Orange" (2012). Vulnerable en las melodías y futurista en los ritmos, bebe de Kanye West, Lennon & McCartney y Prince, en una música que es emocional y meditativa, soul y experimental.

KING SUNNY ADÉ

El nigeriano King Sunny Adé es una leyenda de la música africana con cincuenta años de carrera. Se hizo famoso con el advenimiento de las músicas del mundo en los ochenta, convertido en el modernizador de la música juju de los yoruba. Junto con sus pobladas bandas ofrece conciertos que son vibrantes *jams* llenas de *talking drums*, juegos corales y filigranas guitarreras, incluido *pedal steel* y acordeón.

RUN THE JEWELS

El supergrupo hip hop que integran El-P y Killer Mike ha dado un puñetazo sobre la mesa con "Run The Jewels 3" (2017), consiguiendo el beneplácito de la crítica y popularidad con su combativo e imaginativo rap; un desafiante y orgulloso manifiesto, marcado por Malcolm X y Martin Luther King, que representa la desazón actual con *beats* y rimas cortantes como navajas, cortejando el soul con Tunde Adebimpe y el jazz con Kamasi Washington.

ROYAL TRUX

Neil Hagerty es un emblema del rock alternativo desde los días en los que escupía garage-punk con Pussy Galore. En Royal Trux, aliado con Jennifer Herrema, se convirtió en los años noventa en emblema que pasó de la escena alternativa de Drag City a una *major* como Virgin, que vio en ellos el potencial de Nirvana. Reagrupados en 2015, vuelven a los escenarios para recordar la vigencia primordial de su música.

SEU JORGE

Gran detalle la presencia en el festival del brasileño Seu Jorge, que dejará de lado su propia samba-soul para centrarse en recordar con guitarra acústica las versiones de David Bowie que grabó para la banda sonora de "The Life Aquatic" (Wes Anderson, 2004), en un bonito homenaje al influyente astro británico que acerca clásicos de su repertorio al sabor de la MPB (Música Popular Brasileña).

SKEPTA

El británico Skepta, siguiendo la senda de Dizzee Rascal, forma, junto con su colega Wiley, la nueva columna vertebral del grime, algo confirmado en una carrera de cuatro álbumes que culminó el año pasado "Konnichiwa", autoproducido y lleno de *featurings* de lujo que incluyen al mismísimo Pharrell Williams, ayudándole a sofisticar un estilo que no ha perdido ni un ápice de su conexión callejera, electrónica y cien por cien londinense.

VAN MORRISON

El león de Belfast está de doble actualidad con su último disco, "Keep Me Singing" (2016), incidiendo en la fórmula magistral entre soul y jazz con su portentosa voz incólume, y también por la reedición de "The Authorized Bang Collection" (2017), un triple álbum antológico que registra la breve pero fructífera relación que tuvo con el sello del legendario productor Bert Berns al inicio de su carrera en solitario. **RAMON SÚRIO**

SOUND ISIDRO

Diversos escenarios, Madrid, del 3 de mayo al 8 de junio
www.soundisidro.es

El ciclo de conciertos Sound Isidro vuelve a tomar los escenarios de quince salas de la capital con una programación de una cincuentena de artistas. Entre los nombres internacionales más destacados, encontramos una gran variedad de estilos: el clasicismo estilo Madchester de THE CHARLATANS, el dream pop de los suecos THE RADIO DEPT., el rock psicodélico de los australianos KING GIZZARD & THE LIZARD WIZARD, el jazz-rock de los británicos GET THE BLESSING y el sonido industrial de la neoyorquina PHARMAKON. El cartel se completará con la cantautora SHURA, la electrónica de FUJIYA & MIYAGI y el indie pop de EL PERRO DEL MAR. Sound Isidro también dedicará una noche a los sonidos más bailables, con los belgas 2MANYDJS y el ecuatoriano NICOLA CRUZ.

En el apartado de artistas nacionales, nombres consagrados como SINIESTRO TOTAL, MISHIMA, PABLO UND DESTRUKTION, TOUNDRA y EL GUINCHO, junto con propuestas más recientes como PAPAYA, CAPTAINS, TUYA o BALA. ■

CARTEL:
The Charlatans, The Radio Dept., 2manydjs, Shura, Pharmakon, El Perro Del Mar, Get The Blessing, Fujiya & Miyagi, King Gizzard & The Lizard Wizard, Nicola Cruz, Toundra, Nueva Vulcano, Pablo Und Destruktion, Siniestro Total, Melange, El Guincho, Papaya, Captains, Brian Hunt, Tuya, Zelators, Me And The Bees, Aliment, La Plata, Sub-Actions, Hyperpotamus, Abdullah Minawy, Bala, Extraperlo, La Sra. Tomasa, El Pardo...

The Radio Dept.

PRIMERA PERSONA

CCCB y La Casa Encendida, Barcelona y Madrid, 12 y 13 de mayo
www.cccb.org/es/actividades/ficha/primera-persona-2017/226021

Llega la sexta edición del festival que aúna música y literatura a través de conciertos, lecturas y monólogos que los participantes preparan en exclusiva para la ocasión.

Si nos ceñimos a las actuaciones musicales, este año Primera Persona contará con el norteamericano JOE PERNICE (Scud Mountain Boys, Pernice Brothers), quien hablará de su novela "Esta canción me recuerda a mí" (2009) e interpretará varios temas. Los galeses ALISON STATTON & SPIKE Y STUART MOXHAM, conocidos por proyectos ya extintos como Young Marble Giants, The Gist y Weekend, ofrecerán una charla-concierto. El fundador y líder de Siniestro Total, JULIÁN HERNÁNDEZ, recreará junto con su hijo Esteban temas de la banda gallega y clásicos favoritos. El trío de Barcelona LAS RUINAS completará la programación. El festival también contará con otros personajes relacionados con la música explicando sus experiencias: ANA CURRA, una de las artistas más representativas de la movida madrileña, y diversos protagonistas de la escena del bakalao, como CHIMO BAYO, NANDO DIXKONTROL y el escritor LUIS COSTA, entre otros.

En el apartado literario podremos ver a autores como JON SAVAGE, COLIN BARRETT, LUCÍA LIJTMAER y KATE BOLICK. También tendrá cabida el cómic, con una charla de MIGUEL GALLARDO & JUAN MEDIAVILLA sobre su personaje Makoki, y la televisión, con la presencia de los actores NIGEL PLANER & ALEXEI SAYLE, de la mítica serie británica "Los jóvenes" ("The Young Ones").

Joe Pernice.

Por otra parte, La Casa Encendida de Madrid acogerá por segundo año una versión reducida del festival, con la participación de Jon Savage, Joe Pernice, JONATHAN COE, CARLOS ZANÓN, Kate Bolick y Ana Curra. ■

CARTEL:
Joe Pernice, Alison Statton & Spike y Stuart Moxham, Julián Hernández & Esteban Hernández, Las Ruinas, Chimo Bayo, Nando Dixkontrol, Jon Savage, Nigel Planer & Alexei Sayle, Kate Bolick, Miguel Gallardo & Juan Mediavilla, Ana Curra...

Suscríbete a Rockdelux

65€

11 números + 2 CDs

PALPITANDO

Con "I See You" (Young Turks-Popstock!), THE xx han florecido completamente, llevando su pop intimista y cálido a un nuevo estadio. Canciones radiantes y pegadizas en un disco que afianza la alianza entre Romy Madley Croft, Jamie xx y Oliver Sim.
Otra alianza ganadora es la formada por la voz de MARIA ARNAL y la guitarra de MARCEL BAGÉS. El dúo catalán ha firmado uno de los debuts del año con "45 cerebros y 1 corazón" (Fina Estampa), cegadora vuelta de tuerca al concepto de "canción de autor".
Si te suscribes a Rockdelux, a cambio de 65 euros recibirás 11 números de la revista, además de los CDs "I See You" de THE xx y "45 cerebros y 1 corazón" de MARIA ARNAL I MARCEL BAGÉS

TE VEN

Los CDs de la suscripción no se envían junto con la revista, sino aparte por correo certificado y en un plazo máximo de 45 días. Esta oferta corresponde únicamente al mes de mayo de 2017.

Atención: Para los formularios recibidos hasta el 20 de mayo, la suscripción se hará efectiva a partir del número de junio de 2017. Para los que lleguen a partir del 20 de mayo, el primer número que recibirán será el de julio-agosto de 2017.

THE xx + MARIA ARNAL I MARCEL BAGÉS

España | Europa | América

Formas de pago:
- Tarjeta de crédito a través de la web **www.rockdelux.com**
- Transferencia bancaria al nº **ES19 2100 1003 1102 0009 7309**
- Giro postal a **Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B - 08007 Barcelona**

ROCKDELUX **ROCKDELUX:** Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona / anna@rockdelux.es

El infierno. **Foto: Alfredo Arias**

WOLF EYES

El Sol (100% Psych SON Estrella Galicia), Madrid, 28 de marzo

Resulta que apenas una decena de escalones, los que van de la calle al escenario de El Sol, nos separaban del infierno, que debe sonar como la abstracta y extrema propuesta de unos Wolf Eyes a los que ni su paso por el sello de Jack White, Third Man Records, ha parecido domesticar. O, al menos, debe sonar como gran parte de la fugaz actuación del trío, que arrancó con más pinta de prueba de sonido que otra cosa: sintetizadores psicofónicos, voces de ultratumba, vientos que van y vienen. Ni rastro de nada que se pareciera remotamente a una melodía hasta bien entrada la recta final, cercana a una especie de versión deconstruida de los preceptos trip-hop altamente hipnótica. Pese a ese cierre relativamente amable, la experiencia es exigente incluso para iniciados, especialmente en una sala de conciertos estándar como la elegida: la oscuridad de un auditorio quizá hubiera multiplicado los efectos. Un contenido tan singular pide a gritos un continente en sintonía. **VÍCTOR TRAPERO**

Gran dama. **Foto: Jordi Vidal**

UTE LEMPER

BARTS, Barcelona, 7 de abril

El concierto de Ute Lemper en el festival Guitar BCN se anunciaba como "Last Tango In Berlin" y con el acompañamiento de un cuarteto. En realidad no hubo tango y solo un dueto de piano y contrabajo para realzar su repertorio de siempre, basado en el cabaret berlinés y la chanson, que no por más repetido dejó de emocionar por la capacidad que tiene la cantante teutona de meterse en su personaje: el de una *entertainer* con dotes de actriz que no solo modula su gran voz hasta alcanzar el desgarro más melodramático, sino que es capaz de sublimar los silencios y de recitar cual poeta de postín desde versos de Charles Bukowski hasta clásicos de Édith Piaf, Jacques Brel o los imprescindibles Kurt Weill, Bertold Brecht y Marlene Dietrich. Mezcló con soltura los estándares en inglés, como la inicial "Want To Buy Some Illusions", con tributos al Paulo Coelho de "El alquimista" y viejas canciones judías. **RAMON SÚRIO**

MICK HARVEY

La [2] de Apolo, Barcelona, 29 de marzo

Mr. Harvey, rendido a Gainsbourg. **Foto: Òscar Giralt**

El australiano Mick Harvey vino para reivindicar en inglés el inagotable repertorio de Serge Gainsbourg que ha recreado en cuatro álbumes. A todos ellos recurrió en un concierto acompañado por su banda, un cuarteto en el que destacan el teclista James Johnston (Gallon Drunk) y su sobrina Xanthe Waite, cantante-guitarrista que tuvo un papel destacado en los duetos. Del último disco, "Intoxicated Women" (2017), rescataron las versiones de "Puppet Of Wax, Puppet Of Song", convertido en pop trotón, y "Contact", una pieza lounge con órgano, pero sin el toque de psicodelia camboyana que tiene en estudio.

El álbum al que más recurrieron fue "Intoxicated Man" (1995), del que sonaron una ristra de clásicos que incluyó la cadenciosa "69 Erotic Year", con la primera intervención del cuarteto Cordes del Món, que también puso énfasis melodramático a "The Sun Directy Overhead". Ya sin violines y con Harvey a los bongos, rescataron la *nonchalance* original de "New York USA" y las indispensables "Bonnie & Clyde", "Harley Davidson", "Initials B.B." y "Ford Mustang".

De "Pink Elephants" (1997) sonó poco: "The Ticket Puncher" para abrir el concierto con un atractivo *groove* protagonizado por los teclados de Johnston. Y de "Delirium Tremens" (2016), la exótica "Coffee Colour", de nuevo a los bongos, y temas menos conocidos, como "A Violent Poison (That's What Love Is)", temperamental y rockera al estilo de Nick Cave, y, para despedirse, "I Envisage", canción que Gainsbourg escribió con Alain Bashung.

En total fueron veintitrés temas que sirvieron para realzar la grandeza del autor de "Je t'aime... Moi non plus", que sonó en francés prescindiendo de la determinante voz femenina y cortándola en seco de manera abrupta. La sección de cuerda reapareció para brillar poniendo énfasis sentimental a "Run From Happiness", "Overseas Telegram" y a un "Sex Shop" en el que Harvey se sumó a los teclados, mostrando una versatilidad instrumental acorde con la paleta de colores estilísticos usados para ensalzar el poliédrico talento del homenajeado. **RAMON SÚRIO**

ZUCO 103

Joy Eslava, Madrid, 23 de marzo

Se inauguraba "La Noche del Jaguar", suerte de discoteca global cuya cita será semanal. Para la ocasión, sus organizadores no dudaron en tirar la casa por la ventana con un cartel de lujo que reunía a NASA BABY, MENEO y ASIAN DUB FOUNDATION SOUNDSYSTEM como guindas a un pastel que arrancó con Zuco 103, principal reclamo y protagonistas de la noche. El plan prometía sobre el papel y, aunque la afluencia de público no fue un éxito rotundo, la fiesta cumplió con las expectativas.

Pero centrémonos en lo ofrecido por los de la cantante Lilian Vieira, que venían a presentar las canciones de su nuevo disco, "Etno chic" (2016). Su propuesta sigue siendo pura delicatessen hedonista, tan rítmica y entusiasta como elegante, ideal para caldear el ambiente sin llegar a perder las formas (la parte salvaje vendría después). El trío multinacional –quinteto para la ocasión– continúa fiel a su mezcla de pop, electrónica sutil, gotas de afrobeat y aires brasileños; y siguen pecando ¡para bien! de lo de siempre: sus grabaciones nunca han logrado recoger la energía de sus conciertos, auténticas celebraciones del optimismo y la diversión. Pero de eso precisamente se trataba, ¿no? Pues objetivo conseguido. **JUANP HOLGUERA**

JOAN AS POLICE WOMAN & BENJAMIN LAZAR DAVIS

A Coruña (SON Estrella Galicia), Playa Club, 23 de marzo

En el andamio del pop, lo de menos es llevar mono de obra. Pero cuando una banda pasea su divertimento de veladas en teatros a discotecas en horario de *rave*, algunas vestimentas cobran sentido. Las fundas de trabajo que Joan Wasser (Joan As Police Woman) y su vecino neoyorquino, el multinstrumentista Benjamin Lazar Davis (Cuddle Magic), lucen en la portada de su criatura común, "Let It Be You" (2016), son, en el escenario, un práctico uniforme de faena ahora que se han metido a fabricantes de melodías bailables como "Broke Me In Two", irresistible caramelo de piano y coros con la compañía de Ian Chang (batería) y Ryan Dugre (guitarra).

La brigada profesional, aparcadas preocupaciones más sofisticadas, se concentra en sacar brillo en directo a su colección de bonitos y seductores estribillos. Destaca "Overloaded", una explosión de energía que reservan para la recta final de un repertorio en el que intercalan, como ellos intercambian los instrumentos, clásicos de Wasser como "The Ride", "The Magic" o "Feed The Light". En el bis cae "Station", el broche del disco y el lugar donde aflora el río que atraviesa los territorios menos felices que suele frecuentar la compositora. **TERESA CUIÑAS**

En forma. **Foto: Óscar García**

BENJAMIN BIOLAY

BARTS, Barcelona, 24 de marzo

Benjamin Biolay vino al festival Mil·llenni a presentar "Palermo Hollywood" (2016), en el que muestra su amor por Buenos Aires. Acompañado por un solvente cuarteto, inició el concierto con la canción que lo abre y titula, cuyo ambiente crepuscular fue reforzado por arreglos orquestales pregrabados. Su idilio con el barrio de Palermo siguió con "Palermo Queens" a ritmo de reggae y con la voz enlatada de Sofía Wilhelmi preguntándose cómo ha acabado de reina de un romántico cantante francés, que empezó a ejercer como tal al sentarse al teclado para rescatar "15 septembre", una chanson medio recitada. La faceta baladística siguió con "Négatif", protagonizada por un piano de pared.

Se le vio con ganas, colgándose la guitarra eléctrica para ponerse rockero en "Pas d'ici" y con aroma new wave en "Mon amour m'a baisé". Luego estrenó "Volver", un tango-chanson que titulará su nuevo álbum, previsto para este mayo, en el que quiere dar una visión más urbana de la música latinoamericana. Otro inédito fue "Tuyo", deliciosa versión de Rodrigo Amarante finalizada con un solo de trompeta, cortesía del propio Biolay. Volvió al instrumento para bordar "Jardin d'hiver", la canción que relanzó la carrera de Henri Salvador. Siguió brillando en su faceta de *crooner* con "Ton héritage" y en la delicia pop "La débandade".

En un constante vaivén estilístico pasó de la euforia de "Dans la Merco Benz" al ritmo funk de "Roma (amoR)" y de la cumbia de "Palermo Soho" al lounge instrumental de "Borges Futbol Club". Para el final se guardó los *medleys* "Aime mon amour/Miss miss" y "La superbe/À l'origine", con orquesta simulada, caja de ritmos y atisbos de rap, arrodillándose en el imponente crescendo. De colofón, en el bis, el rescate de "Les cerfs-volants" y la sensual "Pas sommeil" con sedoso órgano y aires de Serge Gainsbourg. **RAMON SÚRIO**

Foto: Rebecca Blissett

Sting, en busca de su versión más pura

Por JORDI BIANCIOTTO

Hay que hacer, y es justo hacerlo, un esfuerzo de memoria para recordar los motivos por los que algunos artistas fueron un día más importantes o gozaron de un mayor prestigio en la prensa musical. Mark Knopfler, Phil Collins... y Sting. La carrera del exlíder de The Police entró pronto en una complacencia *mainstream* de la que quizá él mismo se dio cuenta cuando, tras "Sacred Love" (2003), dejó el pop de lado para tantear territorios envueltos en un halo adulto. Discos que dejaron poco poso: el clásico-renacentista "Songs From The Labyrinth" (2006), los folk "If On A Winter's Night..." (2009) y "The Last Ship" (2013), y el orquestal "Symphonicities" (2010).

En el verano de 2015, Sting ofreció una gira con tres paradas en España (Cap Roig, Córdoba y A Coruña) en la que le vimos rejuvenecido, luciendo barba *hipster* y amarrándose a su bajo lleno de heridas para recuperar sus clásicos más vigorosos, con generosa cuota de The Police (diez de las veinte canciones). Un aviso de lo que estaba por venir. Si entonces le arropó un cuarteto, en su nueva visita a Barcelona, en el Sant Jordi Club (21 de marzo), le bastó un trío, ahora sin los teclados de David Sancious, para reconstruir la versión más expeditiva de sí mismo. Llenazo con 4.620 personas, aunque esa cifra supone un cuarto de la que congregaba hace una década en la sala grande del Palau Sant Jordi.

Sting acudió a las fuentes pop iluminadas por la lejana new wave: ahí se sitúa, más o menos, "57th & 9th" (2016), disco cuyo título alude al callejero neoyorquino. Destellos juveniles y urbanos, sí, aunque ninguna de esas canciones pudiera rivalizar con los clásicos que salpicaron la noche: de ese "Synchronicity II" que la abrió al cierre con "Fragile", a través de animados espectros "policiales" (hubo ocho en total) como "Spirits In The Material World", "Message In A Bottle" o "Next To You". Concierto de esencias, aunque fueran simuladas, extraviado cuando el foco se desplazó a su hijo, JOE SUMNER, telonero y corista (desnutrido "Ashes To Ashes" de David Bowie), y finalmente útil, cuando menos, para cerrar los ojos y recordar por qué un día Sting fue más importante de lo que, en las últimas décadas, sus discos han dado a entender. ■

El bosque de canciones de Jeremy Earl. **Foto: Maite Nieto**

WOODS

Teatro Barceló, Madrid, 7 de abril

"Ahora todo es un solo gran asunto. Hay árboles en la ciudad y basura en el bosque. ¿Cuál es la diferencia?". Lo decía el personaje interpretado por Will Oldham en la película "Old Joy" (Kelly Reichardt, 2006) y, de alguna manera, esa frase no dejó de resonarme en cuanto vi a los componentes de Woods descontextualizados bajo la enorme bola de espejos y las luces de neón del Teatro Barceló (exactamente las mismas que, por cierto, habían refulgido veinticuatro horas antes en el concierto de Austra, con un aura completamente diferente). Jeremy Earl y sus cuatro compañeros –cinco cuando se incorporaba un trompetista– eran esos árboles en la ciudad. Sus ramificaciones más folk y bucólicas se sacrificaron en beneficio de su veta más eléctrica, confluyendo en cierta idea del rock clásico-moderno norteamericano de visera, barba y camisa de cuadros. Hubo buena entrada y mejor acogida, lo que hace pensar que los de Brooklyn caminan con paso firme y la vista puesta en el estatus de grupos como Band Of Horses y Built To Spill. El haber sobrevivido sin zozobra a la marcha de Kevin Morby y John Andrews es otro valor a su favor.

Pero lo que les diferencia de sus referentes antes citados son las canciones. Quiero decir: las tienen, pero no para evitar un repertorio irregular, demasiado lastrado por *jams* de exhibicionismo psicodélico que llegaban a hacerse un poco indigestas. Va con el gusto de cada uno, claro, porque los momentos masturbatorios más cercanos al macho rock fueron los que más enardecieron a gran parte del respetable (público aplastantemente predominante: hombres entre los 35 y los 45, con el suficiente poder adquisitivo para pagar casi treinta euros por la entrada).

El comienzo, muy atinado, con "Leaves Like Glass", "Politics Of Free" y "Hollow Home", hacía presagiar que el concierto iba a ser mejor de lo que finalmente fue. "Sun City Creeps" y "The Take", entre la voz en falsete, la trompeta y los tediosos desarrollos, me fueron alejando del mismo, y para cuando cayó la hermosa "New Light" ya me costó entrar de la misma manera. Los temas que estrenaron del reciente "Love Is Love" (2017) tampoco contribuyeron. Pero llegó el bis, con "Suffering Season" y una celebrada "Moving To The Left" para dejarnos con un buen sabor de boca final. Como el de recuperar aquel viejo gozo. **DAVID SAAVEDRA**

De cálculo. **Foto: Sergio Albert**

ED SHEERAN
WiZink Center, Madrid, 8 de abril

Los tres títulos de los álbumes de Ed Sheeran –"+" (2011), "x" (2014) y "÷" (2017)– invitan a pensar en una fórmula bien calculada. Sus canciones denotan eso: ancladas en clichés universales más bien cursis y arropadas por innecesarios visuales de horterismo digital. El británico es muy listo, porque ha conseguido llevar la cultura de la *boy band* a la era *low cost*, convirtiéndose –como Justin Bieber– en una *boy band* de un solo chico que se lo come todo y –al contrario que el canadiense– vendiendo una autenticidad en la que suple las coreografías por la revisión del héroe folk solitario que "loopea" sus ritmos de guitarra con pedales y, encima, rapea de vez en cuando (y muy bien). Ahí radica su mayor mérito: aguantar más de hora y media él solito ante un recinto masivo y tener al público en estado máximo de excitación y cantando todas las canciones de principio a fin. Nadie le gritó "¡Judas!". Al contrario, pudo sentirse más grande que Jesucristo. **DAVID SAAVEDRA**

Katie: política y diva. **Foto: Óscar García**

AUSTRA
Apolo, Barcelona, 8 de abril

A Katie Stelmanis le gusta describir sus conciertos como espacios seguros e inclusivos y quizá por eso, pese a la naturaleza reivindicativa de "Future Politics" (2017) –disco accidentalmente anti-Trump concebido antes de su victoria–, la canadiense optó por limitar la retórica y dejar que la música hablase por sí sola. Con tres álbumes, Austra pueden plantear un directo de setenta minutos sin que la intensidad se resienta. Más allá de los singles recientes, "I'm A Monster" se postula como la novedad más certera, al sacar a la palestra el pasado operístico de una magnética líder que conduce el tema de la introspección inicial a una vibrante catarsis gótica. Como hitos pretéritos a señalar, una "Forgive Me" destinada al lucimiento vocal de Stelmanis, la exorcizada revisión bailable de "The Villain" y una "Beat And The Pulse" que con los años se torna más industrial y cobra épicos tintes de leyenda. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

Sabor cumbiero. **Foto: Óscar García**

XIXA
La [2] de Apolo, Barcelona, 10 de abril

Desde Tucson, pasando por el Vive Latino de México, llegó Xixa al ciclo Caprichos de Apolo para presentar el EP "Shift And Shadow" (2015) y el primer álbum "Bloodline" (2016), con el que iniciaron el concierto sentando las bases de su curiosa propuesta, mezcla del rock fronterizo aprendido de Calexico y Giant Sand y la chicha peruana, de donde han tomado prestado su nombre. La cumbia psicodélica, que hicieron célebre Los Destellos, Los Mirlos o Juaneco y su Combo, revive en los sabrosos y bailongos fraseos del teclista y en ritmos cuyo acento latino es reforzado por un segundo percusionista. El sexteto, que lideran los guitarristas y cantantes Brian Lopez y Gabriel Sullivan, hace honor a sus orígenes con la "Cumbia del Paletero", versionando "El aguajal" del grupo peruano Los Shapis o en la propia "Nena linda". Lástima que al final su parte anglosajona, repleta de guitarras grandilocuentes, acabe por chamuscar algo el invento. **RAMON SÚRIO**

LEE "SCRATCH" PERRY
Apolo, Barcelona, 25 de marzo

Casi todo acaba agotando. En esta ocasión, el glorioso pasado, contemplar de nuevo su estrafalaria vestimenta o celebrar los 81 años recién cumplidos no fueron motivos suficientes para llenar la sala. Discutir sobre la importancia del legado de Lee "Scratch" Perry es tan absurdo como no reconocer la evidencia del bajo nivel artístico demostrado por el otrora mago de las mezclas en las últimas dos décadas. El mismo cliché deteriorado cansa hasta al fan más acérrimo. A pesar de todo, Perry continúa derrochando carisma, simpatía y unas agallas impropias de su avanzada edad.

De su voz e insistencia por cantar no hablaremos, todo está escrito, pero justo es remarcar que, gracias a la solvente banda que lo acompañaba, el jamaicano se marcó un show corto con nivel de aprobado, que rozó el notable en una revisión del "Crazy Baldhead" de Bob Marley salpicada de toques jazzísticos y momentos para el ska especialmente adictivos. Inevitablemente cruzó esa inspiración con gansadas marca de la casa, canciones tontorronas tipo "Happy Birthday", para concluir el festejo brindando con zumo de frutas mientras sonaba una potente "Exodus". ¿Genio y figura? Hace mucho tiempo, lo primero; actualmente debemos quedarnos con la segunda opción. Y que dure, solo faltaría. **BARRACUDA**

THE SADIES
El Sol (SON Estrella Galicia), Madrid, 26 de marzo

Si uno quiere adentrarse por primera vez en el universo The Sadies a estas alturas de la película, debe saber que la tarea es delicada. Alcanzada la ¡decena! de discos –solo a su nombre, sin contar directos y varios álbumes en colaboración con otros artistas– con el reciente "Northern Passages" (2017), el repertorio de los canadienses es ya casi infinito. Por cantidad y variedad: decir que lo suyo es rock es algo tan cierto como insuficiente.

Su directo es, posiblemente, la mejor forma de acercarse a ellos. Viene a ser una especie de cursillo acelerado y concentrado sobre la trayectoria del cuarteto, trajeado pero nunca encorsetado, perfectamente elástico para saltar del surf instrumental ("Lay Down Your Arms") al folk ("Riverview Fog"), del garage ("Another Season Again") al bluegrass (versión de The Louvin Brothers mediante), del country ("So Much Blood") a la psicodelia ("The Elements Song"). Siempre genuinamente norteamericanos, por más que en algún chispazo parezcan dignos supervivientes del britpop ("There Are No Words").

Es un espejismo: su actitud moderada no hubiera generado muchos titulares en la época dorada de 'NME'. Apenas se menean, no se inmutan, evitan adornos, se ahorran discursos. Bastante tienen con no dar ni medio resbalón durante hora y media magistral. **VÍCTOR TRAPERO**

ODDISEE & GOOD COMPNY
La [2] de Apolo, Barcelona, 28 de marzo

"La práctica no hace la perfección, la práctica hace el hábito. Con el hábito perfecto sí se llegará a la perfección", le sermoneaba su entrenador de baloncesto a un joven Amir Mohamed, afroamericano con ascendencia sudanesa, antes de convertirse en Oddisee. Un aviso que se tomó en serio en su prolífica carrera musical, que, desde 2008, cuenta con varios álbumes e incontables EPs y *mixtapes* de hip hop versátil, con letras que hablan sobre crecer en una América blanca donde Trump se ha convertido en el menor de sus problemas hasta la fecha.

La perfección se subió a escena durante su Beneath The Surface Tour en el marco de Caprichos de Apolo, para demostrarnos el calado de su disco "The Iceberg" (2017), de ritmos *old school* y tintes funk, en un directo imbatible, acompañado de Olivier St. Louis y una Good Compny de músicos prodigiosos. Defendió la totalidad del álbum con incursiones en el go-go de Washington D.C. –"NNGE"– y en trabajos anteriores, con una competición de coristas en "You Know Who You Are", una "First Choice" versión góspel e incluso guiños al trap. Tras un doble bis a petición del contundente *sold out* en la sala, un público desatado como pocas veces se ve en Barcelona pidió que le invitaran a volver. **AÏDA CAMPRUBÍ**

LAURA CANTRELL
La Rambleta, Valencia, 2 de abril

Cuando presentó la *murder ballad* "Poor Ellen Smith", Laura Cantrell dijo que pertenecía a un cancionero de 1927 confeccionado por Ethel Park Richardson, antepasada suya. Introducía el tema que iba a tocar, pero también dejaba claro uno de los ejes sobre los que bascula su visión del country: la tradición, la fidelidad a un género eterno que no necesita de prefijos que lo pongan al día. El otro eje es un discurso de afirmación femenina que se concreta en canciones como "Queen Of The Coast" (en recuerdo de Bonnie Owens), "Kitty Wells Dresses" o "Not The Tremblin' Kind".

Acompañada por Boo Reiners (guitarra, banjo), Jeremy Chatzky (bajo), Carmella Ramsey (violín, coros) y el batería Stephen Anthony Goulding (Graham Parker & The Rumour, The Mekons), rindió tributo a un estilo que domina a la perfección, llevando al espectador hasta Nashville merced a un imaginario lírico y sonoro que se nutre ocasionalmente de folk (la lectura de "When The Roses Bloom Again" según Billy Bragg y Wilco) o aromas fronterizos ("Do You Ever Think Of Me"), pero nunca se aleja demasiado de coordenadas clásicas. Un repertorio al que la magnífica voz de Cantrell puso la guinda para redondear una noche mágica.
EDUARDO GUILLOT

ERIC REVIS QUARTET
Jamboree, Barcelona, 9 de abril

"Free", en el lenguaje jazzístico, es un vocablo controvertido. La libertad incontrolada puede llevar a la ofuscación o al dislate, pero si esta se ejecuta con pericia y lógica sonora, a menudo deviene en catarsis. Eric Revis, asiduo colaborador de Branford Marsalis, consiguió ese efecto acompañado del imperial saxofonista Ken Vandermark, la pianista Kris Davis y el baterista Chad Taylor. Los soplidos de Vandemark, combinados con los "falsos" soliloquios de los restantes miembros del cuarteto, se convirtieron en una mixtura uniforme donde el efecto atonal se transformó en construcción perfecta, una filigrana de colores armoniosos.

"Sing Me Some Cry" (2017) es el título del nuevo disco del bajista de Los Ángeles que aparecerá en julio, y con él cimentó su actuación. "Good Company" y "Dance Of The Evil Toys" son dos de sus temas, deudores de los ecos que dejaron Monk o Gillespie, virados en lo que a ellos les gusta denominar "nueva música" o una transformación del clasicismo. Revis no se sintió cómodo con los dos habituales pases programados por la sala; prefiere una narración compacta sin apenas cortes en la que desarrollar sus ideas. A pesar de ello, se fue creciendo para concluir de manera exuberante. Otra noche para entronizar a un club que tiene en la libertad de expresión su razón de ser.
BARRACUDA

Los directos de...

S·N Estrella Galicia

DANIEL LANOIS
Teatro Lara, Madrid, 28 de marzo

El alquimista. Foto: Alfredo Arias

El panorama musical necesita mentes inquietas como la del productor Daniel Lanois, un quebequés de introvertida apariencia que creció escuchando a The Carter Family y a Sam Cooke y cuya misión en el planeta Tierra no es otra que la de llevar la música hacia sonoridades que enlacen directamente con el futuro. En un claro guiño a esas raíces y a la tradición que mamara en sus primeros años de vida, el canadiense comenzó el repertorio de su último show detrás de una añeja *pedal steel* con la que ejecutó un fingerpicking lleno de matices y relleno de envolventes y cálidos *loops,* que pudo ser degustado en primerísimo primer plano gracias a una cámara que enfocaba la ejecución del genio, y que para nada hacía presagiar la tormenta sónica que arrasaría el Teatro Lara. Pero, nada más pasar al segundo corte de la noche, esa cobertura en vivo tan necesaria desapareció por momentos dando paso a una sucesión de variadas proyecciones que ilustraron todas las piezas de un set difícil de ubicar.

Haciendo referencia a su último disco, "Goodbye To Language" (2016), Lanois eligió un lenguaje universal carente de palabras, centrado en el sampleo de instrumentos y en mantras que fueron lanzados al espectador tras ser procesados electrónicamente a través de una maquinaria que semejaba una antigua centralita de telefonía, para volver a la *pedal steel* únicamente en la canción de cierre. Así, apoyándose en un siniestro y encapuchado escudero que iba vigilando (o quizá aprendiendo) todo lo que en el escenario sucedía, no hubo aquella noche tregua sonora durante setenta minutos. El laureado productor (véanse sus impecables trabajos para Bob Dylan, Brian Eno, Neil Young o U2, entre otros) compartió sin pudor sus particulares maniobras orquestales en la oscuridad y, mientras manipulaba niveles con los que ecualizar, cambiaba las ondas sonoras y modificaba pistas y patrones a su antojo con absoluta libertad creativa, nos sacudió la cabeza con su loco reto musical y su particular visión del futuro de la música. **MARÍA BAIGORRI**

Foto: Óscar Giralt

Carlos Vives, tradicional y *crossover* Por RAMON SÚRIO

Fiesta latina en el Sant Jordi Club (Barcelona, 5 de abril) con el colombiano Carlos Vives, que vio reconocida su presencia con profusión de sombreros "vueltiao", un símbolo nacional. Lo mismo que cumbia y vallenato, columna vertebral de un sonido protagonizado por acordeón. Su incansable fuelle empuja la maquinaria de una estrella que en su país llena estadios. Y más después del éxito de "La bicicleta", a dúo con Shakira, que sonó al inicio y para despedirlo a lo grande, paseándose en velocípedo por el escenario.

Habían sido más de dos horas de sudar camisetas, al frente de una macrobanda de diez músicos y dos coristas, con profusión de percusiones y una determinante flauta, para recordar la conexión indígena de la cumbia. El respeto a los maestros se hizo evidente cuando al rescatar "El cantor de Fonseca", un clásico del vallenato, aparecieron en la pantalla acordeonistas y músicos, héroes como Julio de la Ossa, Nafer Durán o Rubén Darío Salcedo, el rey del "paseibol", la fusión de paseo vallenato y bolero.

Vives conectó de igual modo con las nuevas generaciones, que bailaron y corearon entusiasmadas su colaboración con ChocQuibTown, aportando hip hop tropical afrocolombiano desde la virtualidad en "El mar de sus ojos", puntal de su último disco de estudio, "Más corazón profundo" (2014). También invitó a otro rapero para acercarse al reggaetón en "Nota de amor", un single que comparte con Daddy Yankee. Y como era un espectáculo *crossover* no podía faltar el rock, de forma explícita en el *medley* "Como tú/El rock de mi pueblo", en el que tocó armónica a lo *bluesman*, y en los abundantes solos del guitarrista, en "Fruta fresca", "La foto de los dos" o "Volví a nacer", entre llamaradas y chorros de humo.

Celebró la alegría de su música y recordó el origen catalán de su apellido, antes de entonar "La tierra del olvido", uno de los pocos momentos sentimentales, en solidaridad con sus paisanos, reproduciendo el *hashtag* #TodosConMocoa. Otro sentido tributo lo dedicó a Cartagena de Indias y al primer Palenque de esclavos libres con "La Fantástica", ya en el bis, con un estribillo que repetía *"Viva el África"* sobre un despliegue polirrítmico. ■

V&A

Exposición organizada por el Victoria and Albert Museum, London

Museu del Disseny de Barcelona

Ajuntament de Barcelona

Album cover shoot for Aladdin Sane, 1973. Photograph by Brian Duffy. Photo Duffy © Duffy Archive & The David Bowie Archive™.

DAVID BOWIE *is*

MUSEU DEL DISSENY DE BARCELONA

DESDE EL 25 DE MAYO DE 2017

TICKETS EN WWW.DAVIDBOWIEIS.ES

Experiencia sonora

SENNHEISER

Colabora

sónar 2017

upf Universitat Pompeu Fabra Barcelona

Medios asociados

radio 3

iCat.cat

Rock fm

Time Out BARCELONA

Una iniciativa de

DG

SOLD OUT

Minifestival

LA CAPSA, EL PRAT DE LLOBREGAT,
25 DE MARZO

Comunión pop

Por RUBÉN IZQUIERDO

Cómodo en la fórmula que estrenó el año pasado, cuando se instaló en La Capsa para vertebrar el grueso de su programación de pago, el Minifestival alcanzó su vigesimosegunda edición manteniendo intenciones y llamando a filas a una parroquia que ha sabido responder a su nuevo emplazamiento, naturalizando su localización en El Prat. Reincidió en su apuesta de alternar valores al alza del circuito pop local con propuestas internacionales de interés, y combinó de nuevo nombres a descubrir con autores de mayor recorrido dentro y fuera de nuestras fronteras, una tarea encomiable que ha sabido mantener con el paso de los años, dignificando de paso el género al poblar su *line up* de nombres poco habituales en el circuito de festivales de pequeño formato.

La jornada central brindó de entrada cálidas presentaciones en su escenario gratuito, púlpito por el que pasaron propuestas como **NICE PLACE**, **CHAMIZO** y **BALANCÍ**. Los tres firmaron un bonito preludio a la oferta de tarde, abierta por el excomponente de We Are Standard **PABLO RÍOS**, en solitario sobre el escenario. Los locales **ZELIG** y los emergentes **ÚLTIM CAVALL**, incorporados recientemente a la escudería de Discos de Kirlian, cerraron este primer tramo de nuevas voces. Mención especial para los segundos, expansivos en la puesta de largo de su "Records de Kyoto" (2017), disco próximo al dream pop en catalán con el que darán que hablar.

Jen Hingley: el carisma de False Advertising.

El autor Luke Haines. **Fotos: Isamel Llopis**

Los mancunianos **FALSE ADVERTISING** abrieron la veda internacional y no decepcionaron en su primera visita a nuestro país. Lo hicieron presentando el EP "Brainless" (2016), hilo conductor de la lluvia de guitarras distorsionadas con el que nos llevaron de vuelta a los noventa apoyándose en referencias claras (The Muffs, Letter To Cleo) y sacando brillo al atractivo natural de su vocalista Jen Hingley. Al frente de su afilada propuesta *power trio*, Hingley derrochó carisma y lideró la agradecida propuesta de los de Mánchester, algo que se evidenció en el tráfico constante a su mesa de *merchandising*, donde se instalaron al acabar. De la terna de nombres internacionales eran los menos conocidos y, tal vez por ello, fueron los que dejaron mejor sabor de boca. Sorpresa agradable.

Gustó también **LUKE HAINES**. El exlíder de The Auteurs y Black Box Recorder era de sobras conocido por buena parte de la parroquia y aterrizó en La Capsa con su flamante "Smash The System" (2016) bajo el brazo. Por cuadraturas horarias, a Haines le vimos ubicado entre la descarga de guitarras de Hingley y compañía y la torrencial propuesta shoegazing de **LINDA GUILALA**. Haynes no salió mal parado pese al difícil encaje, lo que habla por sí solo de su solvencia sobre el escenario en su faceta más minimalista, ofreciendo un *setlist* que alternó temas conocidos con algunos de su nuevo trabajo. Su paso se reveló como un feliz paréntesis entre dos de los picos del festival. Porque si False Advertising fueron la sorpresa, Linda Guilala brillaron como firme realidad, dejando en su reencuentro con el festival una atronadora descarga sónica, reforzada con una cuidada propuesta audiovisual a la altura de las expectativas.

El broche lo puso la animosa propuesta de **HELEN LOVE**, cuya reconocible colección de *hits* rebajó la carga emocional a la que nos llevaron Linda Guilala y cumplió de sobras con lo esperado de su set, revolucionando La Capsa hasta el cierre en la propuesta más lúdica de la noche. Descubrimientos amables por un lado y solvencia esperada por el otro, la comunión pop del Minifestival sigue engrasada. ■

Electrónica En Abril

LA CASA ENCENDIDA, MADRID,
DEL 30 DE MARZO AL 2 DE ABRIL

Presente continuo

Por FÉLIX SUÁREZ

Quizá este año, más que en ningún otro de sus ya quince ediciones, Electrónica En Abril ha apostado por el presente: nombres con el viento a favor de estar en su momento y presentarse ante un público que, gracias a la inmediatez de estos tiempos interconectados, va a corroborar más que a descubrir. Buen ejemplo de ello fue la actuación inaugural de **HOLLY HERNDON**, saludada como una mezcla de Laurie Anderson y Björk por su uso de la voz y la tecnología como materia prima para exponer (no tanto cuestionar) esa misma dependencia de la tecnología. Tirando de los momentos más épicos y atmosféricos de "Platform" (2015), volvió a mostrar una gran capacidad de seducción sonora extrañamente accesible. Por contraste, el entusiasmado mariposeo de Colin Self, invitado especial a las voces y cacharreo, se tragó toda la presunta trascendencia de la propuesta.

Holly Herndon: seducción. **Foto: Sara Navarro**

Abrió la segunda jornada **CARLA DAL FORNO**, cuya voz etérea y bajo afterpunk se podrían trasladar a un contexto folk de principios de los setenta o a otro de indie lánguido de los noventa, pero la intrincada orfebrería electrónica de su acompañante Mark Smith obró el milagro. El peligro es que el papel de la australiana acabe resultando prescindible en su propio proyecto. **AÏSHA DEVI** no va a tener ese problema. Su voz ululante y sus secuencias progresivas se bastaron para montar una mini-*rave* de aromas orientales: sexo, misticismo y trance en una festiva comunión de lo ancestral con lo digital. Perfecto preámbulo para la catarsis de **YVES TUMOR**, que se fue al extremo menos preciosista de su discografía para presentarse como una transposición *queer* y negra de los directos más confrontacionales de Throbbing Gristle o Esplendor Geométrico. Barridos de ruido y gritos agónicos a los que se añadió la tensión de pedir más y más volumen sin conseguir otra cosa que algún corte incómodo de sonido. Gran aperitivo para la sesión sin concesiones de **FERNANDITO KIT-KAT DJ**, o sea Yung Beef de PXXR GVNG, que cubría la baja de Steve Lean. Bajos gordos, atmósferas humeantes, colegas vacilando en el micro o simplemente ahí tomándose algo, proclamas contra las multinacionales y la policía, raps airados, trap de aquí y de allá, sembrando el desconcierto. Algunos se fueron indignados y otros bailaron y lo disfrutaron: la eterna cuestión generacional.

El sábado arrancó con el proyecto "The Mysterious Other" del mancuniano **SAMUEL KERRIDGE**. Armado sobre un guion de Jean Cocteau y el recitado pregrabado y proyectado de Taylor Burch, se cuestiona la función del arte y del artista con *glitches* y ecos de techno industrioso algo constreñidos por el formato mismo. Sus paisanos **DEMDIKE STARE** han viajado desde las fórmulas más abstractas de sus inicios hasta la periferia más oscura del techno en su reciente "Wonderland" (2016). Lo llevaron al directo de forma algo lineal, pero bastante más digna que **LONE**. Que batería y house no casan en directo lo sabemos desde aquella actuación patillera de 808 State en el FIB 2003, a los que fusiló en un par de ocasiones: con visuales de chichinabo de **KNOX-OMPAX**, lo que se intuyó bajo los aporreos de Chris Boot sonaba anclado en la Ibiza más ramplona de hace veinte años. Por contraste, **GAIKA** vive en el futuro: su sesión transitó desde *party* rap de vieja escuela hasta post-grime apocalíptico. Se le hizo tan corto a él como a nosotros.

La guinda final la puso el domingo el alemán **JANNIS STÜRTZ** y el funk de países norteafricanos que rescata en sus sellos Habibi Funk y Jakarta, cuestionando las preconcepciones sobre cómo creemos que debe sonar el pop en el Magreb. Su sesión fue un festín bailongo de funk, disco, soul y northern soul árabes que puso un necesario dique de alegría frente a la intolerancia en ambas direcciones. ■

La decepción: Telefon Tel Aviv.

Mundo sintético: Steve Hauschildt.

Braindance: MNLTH.

Impacto: Machine Woman. **Fotos: Óscar García**

Lapsus

CCCB, BARCELONA, 1 DE ABRIL

"Back to basics"

Por CARLES NOVELLAS

Un festival no tiene por qué ser necesariamente un ente cerrado ni está obligado a crecer en tamaño (y aforo) año tras año. Así al menos parecen haberlo entendido los responsables de Lapsus, en una nueva edición que se ha reformulado volviendo a la idea inicial de establecer un único escenario principal e incorporando algunas novedades interesantes, como la apertura de un espacio alternativo para un solo directo de seis horas (el de **ATZAR**, vibrante trío de improvisación en vivo formado por los catalanes Dr. Res, Cauto y Headbirds, todos ellos exmiembros de C156 y adscritos al sello Disboot y la nueva plataforma Ochomel) y la presencia de un estand de la estupenda librería berlinesa Echo Bücher, especializada en música y cultura electrónica.

La programación también apostó por una vuelta a las esencias que definen el proyecto Lapsus: eso es, una querencia natural por artistas de lenguaje intrincado, experimental y altamente personal; la mayoría de ellos, además, grandes desconocidos entre el público español. El nombre quizá más popular de todos ellos, **TELEFON TEL AVIV** (proyecto ahora comandado en solitario por Joshua Eustis tras la trágica muerte de Charles Cooper en 2009), resultó a la postre el más decepcionante sobre el escenario del Teatre del CCCB, abusando de desarrollos y *plug-ins* ya escuchados mil veces, fraseados pop sin cuajo y melodías carentes de brillo. Algo similar se podría decir del portugués **MANTA**, que tampoco convenció con su techno oscuro de medios tiempos y ritmos apagados y demasiado monótonos. No ayudaron mucho su nula actitud escénica y la falta de visuales, hándicap que también marcó el set de **SKY H1**, encargada de abrir la jornada, aunque la joven productora belga, fichada recientemente por Bill Kouligas para su sello PAN, sí desplegó un masajeante entramado de melodías radiantes. Tras ella apareció **STEVE HAUSCHILDT**, igual de tímido, pero él sí acompañado por proyecciones geométricas que ayudaban a meterse en su particular mundo sintético. El ex-Emeralds demostró que la experiencia cuenta mucho, sabiendo en todo momento combinar colchones de sintetizadores con efectos y oscilaciones para dotar de cuerpo y expresividad a su ambient ensoñador.

Con la salvedad del desengaño de Telefon Tel Aviv, lo mejor llegó al final. El británico **MNLTH** (o Monolith) tiró de filiación Rephlex y militancia braindance, con un show repleto de *breaks*, líneas ácidas, laberintos IDM y arrebatos jungle. Nada nuevo en realidad, pero sí muy intenso y perfectamente ejecutado, ilustrado además con tino por los visuales de **PRISMA**. Lo de **MACHINE WOMAN** (Anastasia Vtorova en el pasaporte) fue puro impacto: empezó con techno hiperabstracto y más bien lento, pero muy subido de bajos y con el vúmetro permanentemente en rojo; poco a poco el caos se fue deshaciendo a medida que entraba la madre de todos los ritmos (el bombo a negras) para poner un poco de orden, aunque sin bajar los niveles de vigor y cubismo en ningún momento. Mucho *power*.

Otro detalle de este Lapsus que estuvo muy bien: dejar el *slot* final a un artista local. En este caso a **CLIP**, muy en forma, que lo bordó con su directo modular de creación totalmente en vivo. El jefe del nuevo sello Abstract Places Audio hace ya tiempo que decidió que en sus actuaciones todo se realizaría al momento para buscar la máxima frescura y no aburrirse él ni aburrir a los demás, y en ese quitar y poner cables aquí y allá encuentra el factor físico y la frescura que tanto escasean sobre un escenario cuando hablamos de techno en vivo. Porque eso es lo que hace Clip, techno puro. O, como dijo Machine Woman en un tuit esa misma noche, *"strong techno"*. ■

Mad Professor. **Foto: Laia Buira**

International Dub Gathering: buen estado de salud del "sound system"

Por RANKING RICK

Segunda edición del International Dub Gathering (Illa Fantasia, Premià de Dalt-Vilassar de Dalt, del 14 al 16 de abril) y confirmación de que la cultura del *sound system* ha penetrado de manera definitiva en nuestro país. La afloración de incontables sistemas de sonido artesanales dedicados a los ritmos de raíz jamaicana y su derivada europea ven colmados sus deseos de subgraves en este festival que, sin duda, se ha posicionado en el podio de los certámenes europeos del estilo. Con una organización experimentada y curtida en infinidad de eventos, todo parece fluir para un público que tiene donde elegir a lo largo del amplísimo horario de actuaciones.

Con el añadido de un tercer escenario en las sesiones vespertinas, la oferta puede llegar a ser incluso excesiva, puesto que obliga a dejarse muchas cosas en el tintero o a moverse a toda prisa entre zonas, para poder degustar pequeñas porciones de los shows que se presentan. De todas formas, el resultado final es un certamen soberbio, bien programado, cubriendo un amplísimo rango de estilos, selectores y creadores; localizado en un espacio aparentemente extraño para un evento de este tipo, pero que se adapta perfectamente a sus necesidades, cómodo para moverse, impecablemente limpio y bien distribuido.

Por lo que a *sound systems* se refiere, la presencia de **BOMB BASS HIFI** y **WATTS ATTACK** (representando a la escena local) y los franceses **LEGAL SHOT** cubrió las actuaciones al aire libre. Por el Main Arena pasaron **WORD SOUND & POWER** y **JAH TUBBYS** desde el Reino Unido, en lo que, a la postre, fue una exhibición de potencia sónica desmesurada, y también los franceses **STAND HIGH PATROL** y **BLACKBOARD JUNGLE**.

El festival apuesta tanto por la escena local como por la internacional. Este año contamos con uno de los pioneros del género, el jamaicano **KING JAMMY**, heredero directo del inventor de todo este negocio, King Tubby, auténtica leyenda viva de los estudios de Kingston. Repitieron **MAD PROFESSOR** e **IRATION STEPPAS**, y pudimos ver en acción a los británicos **THE BUSH CHEMISTS**, **STEVE VIBRONICS**, **FESTUS COXSONE**, **DUBKASM**, **ZION TRAIN** y **KING EARTHQUAKE** y a los italianos **DUB FILES** y **MOA ANBESSA**.

Por la parte local, **FERMIN MUGURUZA & CHALART58**, **SR. WILSON**, **ALEX BASS**, **ADALA**, **BADALONIANS**, **ECHO CHAMBER**, **GREEN LIGHT**, **ISEO & DODOSOUND** y un largo etcétera que demuestra el buen estado de salud de la escena ligada a los *sound systems* y la vibración jamaicana.

Le auguramos una larga vida a este certamen de calibre internacional. ■

Ford Fiesta, el mejor escenario al que subirse

¿Y si os dijéramos que a partir de ahora os van a gustar los atascos camino del trabajo? ¿Y si la búsqueda de aparcamiento en un festival se convirtiera en tiempo aprovechado? El nuevo Ford Fiesta ha descubierto la fórmula. Y viene en Dolby Surround.

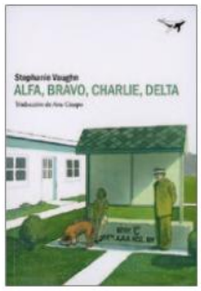
Se acabaron las llegadas accidentadas a tu festival de música favorito. Los escenarios suelen ser más o menos los mismos: estableces hora de salida, y el mismo colega de siempre vuelve a retrasarse. Sales del trabajo con ganas de lanzarte a la primera fila y te toca embotellamiento de hora punta. Se te ha olvidado comprar la crema solar, o los tapones para los oídos. Otro clásico: quieres repasar *setlist,* pero no puedes escuchar la música a un volumen respetable sin que los acompañantes de los asientos traseros quieran bajarse en marcha. Todos estos problemas tienen solución: la nueva generación de Ford Fiesta. La nueva gama del icónico compacto es el primer Ford en incorporar un sistema de sonido B&O Play, además del sistema de comunicación y entretenimiento SYNC 3, con pantalla táctil flotante de alta definición de hasta ocho pulgadas. ¿Que te toca esperar a tu amigo en doble fila, lidiar con un atasco, o quieres calentar para el concierto escuchando tus canciones favoritas como si estuvieras ya bajo el escenario? Sin problema: el nuevo sistema B&O Play viene equipado con un equipo de diez altavoces, incluido un *subwoofer* montado en el maletero, un altavoz de tonos medios en la parte superior del panel de instrumentos y un Amplificador Digital de Procesamiento de Señal que controla la ecualización y la mezcla de audio para proporcionar un sonido aún más potente y rico a cualquiera de los asientos. Una fórmula de audio absolutamente mejorada que hará de cada trayecto de coche una experiencia melómana. ¿Que lo tuyo son los conciertos al aire libre? La nueva generación de Fiesta es altamente personalizable, y ofrece el primer techo panorámico de cristal de apertura practicable que permitirá que tus sesiones musicales con el sistema B&O puedan pasar de bolo cubierto bajo la lluvia a escenario al aire libre, ya sea bajo un sol radiante o bajo la magia nocturna de las estrellas.

Bienvenidos al coche compacto más personalizado y personalizable, bienvenidos al coche más avanzado tecnológicamente del mundo. Bienvenidos al vehículo perfecto para recorrer tu ruta de festivales.

¿La crema solar o los tapones para los oídos? Con solo pulsar un botón y decir "necesito una farmacia", el sistema SYNC 3 te guiará a la más cercana. Y es que el sistema de comunicación y entretenimiento SYNC 3 permite a los conductores del nuevo Ford Fiesta controlar el audio, la navegación y los *smartphones* conectados utilizando comandos de voz sencillos y conversacionales. Ya sea café, gasolina, aparcamiento o una canción en Spotify, SYNC 3 responde a tus necesidades. La nueva generación del Fiesta presenta así el conjunto más sofisticado de tecnologías de conectividad y ayuda al conductor nunca equipado en un coche compacto. Es la gama más amplia y versátil en cuarenta años de historia del Fiesta. Una auténtica revolución.

Pero como todo buen aficionado a los conciertos, sabes que todo repertorio necesita una presentación a la altura. La nueva gama lleva el Fiesta a otro nivel: un nuevo y elegante exterior y un revolucionario diseño interior dotado de más opciones de personalización que nunca. Es ahí donde entra el equipo de investigadores de los Centros de Diseño de Ford y un grupo de psicólogos con formación específica que han dedicado miles de horas a recabar información sobre cómo interactúan los usuarios con su vehículo, cómo se relacionan con su espacio interior, y cómo adecuar su aspecto externo e interno a estos parámetros. Se ha conseguido así un interior de diseño lógico, emotivo y centrado en el usuario, inspirado en los dispositivos inteligentes, que se corresponde con unos acabados ergonómicos y unos materiales de tacto suave que contribuyen a una sensación espaciosa y *premium*. Llegan los bises. Las opciones de individualización adicionales se multiplican en la gama más amplia y versátil del modelo hasta la fecha: el elegante Fiesta Titanium, el deportivo Fiesta ST-Line, el Vignale de alta gama, el Fiesta ST de altas prestaciones o el *crossover* Fiesta Active. Un coche para cada usuario. ■

Stephanie Vaughn: en la carretera. **Foto: Michael Koch**



STEPHANIE VAUGHN

"Alfa, Bravo, Charlie, Delta"

SAJALÍN

RELATOS Desde la página uno de **"Alfa, Bravo, Charlie, Delta"** ("Sweet Talk", 1990) –también el cuento que da título a esta edición–, se palpa que Stephanie Vaughn (Millersburg, Ohio) se encuentra en un punto intermedio entre la voluptuosidad descriptiva de Tom Spanbauer y la ambigüedad anímica de Raymond Carver. Sin embargo, donde este último hace claudicar a sus creaciones tras escenas que van a definir el resto de sus existencias, Vaughn opta por sumergirlas en situaciones que provocan un contrataque henchido de orgullo y valentía. Su manera de hacerlo fluctúa entre el tono elegíaco y la intensidad con la que narra los últimos reductos de esperanza de un ramillete de mujeres excepcionales. En este sentido, no hay reflejo más demoledor que "Halagos", donde los resquicios de una relación se tambalean a ritmo de mini-*road novel*. En su cierre, brota una victoria emocional pírrica, milimetrada entre juegos de infidelidades ficticias y arranques de ironía marcial.

Para Vaughn, el ímpetu con el que reaccionan sus mujeres es directamente proporcional a la causa que lo enciende, ya sea a base de enfermedades terminales, muertes cercanas, traiciones amorosas o, literalmente, accidentes de coche. En "Otras", una infección de ladillas es la mecha que enciende los celos y miserias de un cuarteto amoroso, y en "La televisión nos lanza al universo" destacan unos memorables diálogos entre la protagonista y un pollo que no sabe cantar. La recurrencia a la simbología del automóvil como punto de inflexión también se da de forma funesta. Tal es el caso de "La batalla de los Árboles Caídos", brillante en su disección de los cauces que llevan a la muerte de los recuerdos.

En cualquiera de las variables aquí reunidas, la felicidad siempre es encauzada de alguna manera, ya sea desde el sueño de un viaje imposible al lejano Oriente o la ilusión por llegar a casa para buscar sobras de pollo en la nevera. Así ocurre en "Mi madre exhala luz", donde la poesía de sus metáforas abre claros luminosos ante el lector. Asimismo, este es uno de los cinco relatos timoneados por Gemma Jackson, alter ego de la autora, a través del que extrae experiencias centradas en su itinerante vida familiar. Es mediante este bloque de cuentos –único libro de la autora hasta la fecha– donde se encuentra el significado último de esta obra: hacer uso del acto nostálgico como salvavidas al que aferrarnos en cada nueva etapa de nuestras vidas, el mismo que es exaltado en ese "buen día" de patinaje en el hielo con el que "El paraíso de los perros" echa el telón. **MARCOS GENDRE**

DOMINICK DUNNE

"Una temporada en el purgatorio"

LIBROS DEL ASTEROIDE

NOVELA Cuatrocientas setenta y cinco páginas que se leen en un suspiro. Libros del Asteroide sigue con la recuperación de la obra del norteamericano Dominick Dunne (1925-2009). Tras ***"Las dos señoras Grenville"*** (1985; Libros del Asteroide, 2015), ahora le toca el turno a **"Una temporada en el purgatorio"** ("A Season In Purgatory", 1993).

Inspirada en el caso real del asesinato de Martha Moxley, ocurrido en 1975, y que salpicó a la saga Kennedy, la novela es un apasionante *coming of age* en el que Harrison Burns, reconocido escritor, recuerda su vinculación con la familia Bradley (claramente inspirada en los Kennedy) y, especialmente, con Gerald Bradley, amigo y compañero de estudios al que le unió una particular fascinación (y, sí, el encubrimiento de un crimen).

Dunne traza un retrato feroz y elegante de los poderosos yanquis, atrincherados en su telaraña de secretos, mentiras, poder y favores. Como contrapunto, el humilde Burns le sirve de filtro para cuajar una certera radiografía de la lucha de clases, el complejo de culpa y los amores esquivos. Una prosa diáfana y el misterio en continua flotación conforman un *tableaux* social de lectura adictiva. **JUAN CERVERA**

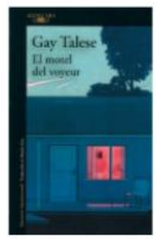
DONALD RAY POLLOCK

"El banquete celestial"

LITERATURA RANDOM HOUSE

NOVELA Como buen discípulo de Harry Crews, Donald Ray Pollock (Knockemstiff, 1954) tiene un don especial para señalar el momento exacto en el que una vida se quiebra como una rama seca y cualquier ambición o esperanza se transforma en un sanguinolento amasijo de culpa, vergüenza, violencia y perdición. Ya lo demostró con magistral pericia en los relatos abollados de ***"Knockemstiff"*** (2008) y en la violenta y descarnada ***"El diablo a todas horas"*** (2011), y no hace más que confirmarlo con **"El banquete celestial"** ("The Heavenly Table", 2016), western de tintes tarantinianos en el que reviste de humor negro el advenimiento de una modernidad representada aquí por los novedosos automóviles y los primeros inspectores de letrinas. Un nuevo capítulo para completar la historia oficiosa de los perdedores y derrotados que el de Ohio articula a través de la delirante peripecia de los hermanos Jewett, tres granjeros reconvertidos en bandidos que intentan llegar a Canadá mientras contemplan con gran asombro cómo los tiempos están cambiando.

Con la Primera Guerra Mundial como telón de fondo y un horizonte salpicado de racismo, violencia y desamparo, Pollock no se contenta con seguir los pasos de los Jewett en su atropellada huida y se exhibe como retratista de excepción de fanáticos religiosos, camareros con tendencias psicópatas, paletos con ganas de gresca, militares con secretos inconfesables y estercoleros visionarios. No todas las historias funcionan igual de bien y a la novela le cuesta un poco arrancar, pero en cuanto los tres hermanos empiezan a marcar el ritmo, "El banquete celestial" se transforma en un imponente retrato de la América de principios del siglo XX, con la forja del sueño americano a la vuelta de la esquina y las pesadillas campando a sus anchas en cada taberna, granja y establo reconvertido en casa de putas. **DAVID MORÁN**



GAY TALESE

"El motel del voyeur"

ALFAGUARA

PERIODISMO El Talese de la polémica (¿lo engañaron?, ¿verificó a conciencia lo que le contaban?). ¿Importa? El maestro del periodismo norteamericano, con 85 primaveras cumplidas, entrega una obra breve (para sus estándares), pero que se devora como un thriller de ficción con la vista puesta en Hollywood. Esta historia del dueño de un motel de Colorado que se dedicaba a espiar las actividades sexuales de sus clientes raya lo inverosímil, pero la exactitud de la escritura la convierte en un apasionante documento sobre todo lo que esconden las personas "normales" y que sacan a la luz cuando se creen a salvo de ser observadas. Si "The Voyeur's Motel" (2016) es el testamento del escritor de Nueva Jersey, bienvenido sea. **JC**

VELIBOR ČOLIĆ

"Manual de exilio. Cómo aprobar su exilio en treinta y cinco lecciones"

PERIFÉRICA

AUTOBIOGRAFÍA NOVELADA La desintegración de la antigua Yugoslavia ha dado una ingente cantidad de literatura, tanto ensayística como de ficción. Esta es una nueva (y muy recomendable) adición a este casi género en sí mismo. El bosnio Čolić (Modriča, 1964) desembarca en Francia con 28 años huyendo de la guerra y, desde Rennes, inicia su calvario como refugiado en un país del que desconoce todo. Un recuento –escrito en francés: "Manuel d'exil. Comment réussir son exil en trente-cinq leçons", 2016– dulce y amargo de las fases del exilio que el firmante de ***"Los bosnios"*** (1994; Periférica, 2013) destila entre la autocompasión, el humor sombrío, el desencanto y la esperanza. **JC**

Virginie Despentes

El vals de la precariedad

La escritora francesa sigue hurgando en las heridas abiertas de la sociedad contemporánea con "Vernon Subutex 2", segunda entrega de una trilogía que sigue la línea de puntos que conecta el cierre de una tienda de discos con la precariedad, el auge de la extrema derecha y la deshumanización de la sociedad. **Por DAVID MORÁN**

Tríptico sobre una Francia nada dulce. **Foto: Óscar García**

Su biografía parpadea como un neón chillón e insolente para recordarnos que, antes de convertirse en escritora y ondear la bandera del escándalo con **"Fóllame"** (1993; Mondadori, 1998), fue también prostituta y empleada ocasional en un *peep show*, pero ella prefiere quedarse con una nota a pie de página que señala que *"durante tres o cuatro años"* trabajó despachando discos detrás de un mostrador. Una experiencia que quizá no cotice al alza en el mercado de la subversión, pero que la francesa –*enfant terrible* accidental de las letras galas y superviviente de aquellos ochenta en los que todo el mundo soñaba con ser estrella del rock o, en su defecto, encamarse con alguna– ha exprimido a conciencia para ofrecer un escalofriante retrato de la Francia contemporánea. ¿Sexo, drogas y rock'n'roll? Nada de eso. Mejor precariedad, deriva ideológica y punk malcarado. Un menú mucho más acorde con los tiempos que corren y que marida a la perfección con gruesas capas de racismo e islamofobia y unas cuantas gotas de cinismo como salvavidas social. Lo sabe bien Virginie Despentes (Nancy, 1969), que se encerró a solas con un vendedor de discos desahuciado para hablar de lo primero en una novela breve y acabó alumbrando una imponente trilogía sobre lo segundo. *"Creo que no tengo demasiada claridad sobre lo que hago"*, bromea.

A estas alturas, puede que alguien se esté preguntando qué demonios tiene que ver la historia de un cuarentón que ha perdido su casa y su tienda de vinilos con el auge de la extrema derecha en Francia y la deshumanización como nueva tendencia social, pero ella lo tiene claro: los discos, paraísos de libertad para quienes no tenían mucho más, representan a la perfección el vértigo y la velocidad de las cosas. *"La industria discográfica es interesante como imagen de lo que ha desaparecido del siglo XX. Nadie pensaba que iba a esfumarse tan rápido, y creo que eso caracteriza el cambio de siglo de un manera muy brutal"*, relata. Dicho así quizá suene un poco ingenuo, pero Despentes no habla solo de vinilos liberadores y de canciones de Lydia Lunch convertidas en oportunos salvavidas, sino que va más allá y reivindica la tienda de discos como un espacio de socialización que la crisis y los años se han encargado de borrar del mapa. *"Después de pasar varios años en una tienda, me planteé quién venía a comprar y cómo habían cambiado las vidas de todas esas personas muy diferentes a las que en un momento determinado les unió su pasión por la música"*, apunta sobre la génesis de una trilogía –**"Vernon Subutex 1"** (2015; Literatura Random House, 2016) fue el inicio– que llega ahora a su segunda entrega –**"Vernon Subutex 2"** (2015; Literatura Random House, 2017)– para convertir el trompazo social de un protagonista, al que vemos aquí durmiendo en un parque, en palanca de cambio y mal menor para que sus antiguos amigos y clientes recompongan relaciones. *"En el primer libro, los personajes estaban como aislados, encerrados en sí mismos y en sus apartamentos y con una visión del mundo que se limitaba a internet. En este, salen de sus apartamentos y de su propio mundo. Así que es una historia de caída social, sí, pero también de reencuentro con amigos que había perdido de vista y que han cambiado un montón"*, explica.

De hecho, tanto han cambiado que "Vernon Subutex 2" se acaba convirtiendo en un sorprendente desfile de antiguos bohemios reconvertidos en votantes del Frente Nacional y militantes de izquierdas que han abrazado sin remilgos discursos racistas e islamófobos. Una mutación que, lamenta la autora de **"Teoría King Kong"** (2006; Melusina, 2007), no es ninguna licencia narrativa. *"Para mí ha sido una sorpresa* –asegura–. *En Francia estamos muy educados para las huelgas y para las luchas obreras y, de repente, le echamos la culpa de todo a los musulmanes"*. Con todo, lo realmente sorprendente no ha sido ver cómo las nuevas generaciones han seguido el camino de puntos del desencanto hasta llegar a Marine Le Pen, sino que hayan sido compañeros de quinta de Despentes quienes lo han hecho. *"Es gente que tiene mi edad, lo que significa que son personas que han tenido dos conciencias políticas completamente diferentes. Quién sabe... En Francia no hemos tenido una dictadura desde hace tiempo, así que quizá hay gente que quiere su dictadura. Se sentiría mejor"*, señala.

"Tengo la sensación de que a mi alrededor hay una precariedad de gente de más de 50 años que no había conocido antes"

En "Vernon Subutex 2", Despentes también se aleja del país de postal que exportan esas películas relamidas repletas de cuarentones canosos que beben vinos caros y montan barbacoas –*"ahora estamos entrando en otra etapa de imagen pública"*, anuncia– para retratar un país carcomido por la precariedad y la falta de oportunidades. *"Tengo la sensación de que a mi alrededor hay una precariedad de gente de más de 50 años que no había conocido antes. Hablamos de personas para quienes las cosas se ponen realmente difíciles, porque no tienen sitio en el mercado de trabajo. No son jóvenes ni personas marginales, pero no hay sitio para ellos"*, relata. Eso sí: el entorno, aclara, también influye lo suyo. *"La misma historia hubiese sido diferente en, por ejemplo, Lyon. En París siempre hay algo de supervivencia y cinismo incluso para quienes tenemos todo lo que queremos"*.

Así, mezclando con pericia este cóctel de miseria, amistad, vaivenes ideológicos y rock'n'roll agonizante, Despentes se prepara para despedirse de Vernon con la última entrega de una trilogía que le ha dado *"la libertad de entrar en un personaje masculino e imaginar cómo puede pensar"* sin renunciar en ningún momento a sacudir, agitar y, cómo no, provocar. Para ella, sin embargo, todo se reduce a arrojar un poco de luz y hacer compañía. *"Me gustan los libros que me hacen sentir menos sola y confusa, y busco escribir obras que puedan hacer compañía. Claro que sé que cuando aquí aparecen monólogos racistas entro en un terreno muy peligroso, pero no es más que el paisaje. El sexo sigue siendo lo que la gente no soporta. Pero, incluso cuando hablo de él, no busco provocar"*, sentencia. ■

DAVID FOSTER WALLACE / MARK COSTELLO

"Ilustres raperos. El rap explicado a los blancos" MALPASO

ENSAYO Medio año antes de que David Foster Wallace se instalara en un piso de Boston con su amigo Mark Costello, el novelista había intentado suicidarse. ¿Fue su creciente interés por el rap lo que le ayudó a sobrellevar una de sus depresiones? No lo sabremos, pero en abril de 1989, en Boston, el escritor y su amigo descubrieron el rap, a Public Enemy, Afrika Bambaataa, Schoolly D –*"a un volumen capaz de dañar los altavoces"*–, Beastie Boys y N.W.A. **"Ilustres raperos"** ("Signifying Rappers. Rap And Race In The Urban Present", 1990; Malpaso, 2017) es una serie de escritos cruzados que entonces hicieron Foster Wallace y Costello, dos blancos reflexionando, desde fuera y con talento, sobre la violencia sonora del rap, su tejido métrico, la segregación racial, la libertad, el éxito, la crítica musical y el sampleado y su legalidad. **QUIM CASAS**

FERRAN RIERA VIVES

"El Grup de Folk. Crònica d'un esclat" COSSETÀNIA

CRÓNICA Conocedor de las músicas de raíces, Ferran Riera (Barcelona, 1957) contextualiza con sus maneras puntillistas y desmitificadoras –no exentas de cariño– al plural y desmadrado Grup de Folk, cuya breve existencia (1967-1968) y discografía animaron el afecto por la canción popular catalana original y la mezclaron con otros espíritus tradicionales sonoros del mundo. Hubo divergencias artísticas con los Setze Jutges y también internas, pero nos brindaron una particular agitación de masas psicodélica y participativa, celebrando el carácter compartido de la canción castiza. Los hechos cruciales y las pequeñas heroicidades (¡y heroínas!) se exponen en **"El Grup de Folk"** (2016; solo en catalán) con la misma presteza. **AÏDA CAMPRUBÍ**

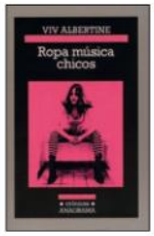
VARIOS

"L'objecte sonor. 60 anys de grafisme musical a Mallorca"

CONSELL DE MALLORCA-

ARXIU DEL SO I DE LA IMATGE

PORTADAS Si Mallorca te queda lejos, tienes **"L'objecte sonor"** (2016), catálogo de la expo del mismo título: un *trip* por el pop mallorquín a través de sus portadas. El criterio de los comisarios –Tomeu Canyelles (Marasme, periodista) y Tomeu Mulet (Beach Beach, diseñador)– es el gráfico, pero está lo mejorcito: los primeros "Cantos y danzas de Mallorca" son de finales de los 50, y en los 60 se pasa del folclore a Bonet de San Pedro y Los Valldemosa, pero sale Guillem d'Efak. Maria del Mar Bonet reina en los 70 y, en los 80, Tomeu Penya y la nueva ola: Furnish Time, Peor Impossible, La Granja o La Búsqueda. En los 90, Los Malditos, Crudos, Los Valendas, Dirty Boots y Sexy Sadie, y en este siglo, Antònia Font, L.A., Satellites, Vacabou, Miquel Serra, Da Souza o Lost Fills. Hay artistas de renombre (Miquel Barceló, Ouka Leele, Max…) y otros más oscuros, pero muy interesantes. Derroche de creatividad. **ESTEVE FARRÉS**



VIV ALBERTINE

"Ropa música chicos" ANAGRAMA

AUTOBIOGRAFÍA En un momento de este memorable **"Ropa música chicos"** ("Clothes Clothes Clothes Music Music Music Boys Boys Boys", 2014; Anagrama, 2017), justo después de que Mick Jones (The Clash) le acompañe a comprarse su primera guitarra, Viv Albertine (Sídney, 1954) se pregunta cómo sonaría si fuese un sonido de guitarra. No cómo tocaría tal o cual acorde, sino qué reflejaría mejor su condición de mujer abriéndose camino en un mundo eminentemente masculino en el que Steve Jones (Sex Pistols) reclama felaciones por las bravas y Joe Strummer intenta colarse en su camastro. Una primera respuesta llegaría con los aguijonazos de punk zulú de The Slits, pero, en realidad, lo que parece preguntarse Albertine es si la historia del punk se puede explicar desde una perspectiva diferente. Y no solo se puede, sino que ella lo hace con una extraña mezcla de crudeza y ternura y una lucidez que convierte esta autobiografía en un documento realmente excepcional.

Poco amiga de los mitos y con un humor incisivo digno de la mejor Caitlin Moran, la autora de "Confessions Of A MILF" no se contenta con revisar con gran lucidez los días de mugre y furia, sino que va más allá para iluminar un día después marcado por el retiro, la enfermedad, la violencia de género y, en fin, la imposibilidad de sobreponerse a la gran resaca de los setenta. *"Mi verdadera naturaleza (que suprimí en su día para poder funcionar y triunfar como adulta) empieza a aflorar otra vez"*, advierte en una de las últimas entradas de este diario disfuncional tras es el que se esconde una cronista sensacional. **DAVID MORÁN**

Viv en 1977.

EDUARDO GUILLOT

"Sueños eléctricos. 50 películas fundamentales de la cultura rock" UOC

GUÍA Obra que engloba filmes que se centran en la cultura (y subcultura) del rock. Por eso incluye también estilos como el reggae, el hip hop o el jazz, e incluso cine de otros géneros, pero con bandas sonoras de rock. En lo social, **"Sueños eléctricos"** (2016) es un libro que constata la evolución de este estilo, paralela a los vaivenes de la sociedad de consumo. También abarca el desarrollo del género *rockumental* desde finales de los sesenta –de "Dont Look Back" (1967) a "This Is Spinal Tap" (1984)–, menciona experimentos *low cost* y otros tantos más bien fallidos e inconcretos, como "Sympathy For The Devil" (1968) o "200 Motels" (1971) .

Eduardo Guillot (Valencia, 1967) evidencia la evolución de una industria que arrancó tratando el rock en comedias ligeras y poco verídicas, pero que progresivamente fue también un fiel reflejo de su conexión con la rebeldía generacional. A su vez, detalla filmes que reinventaron el musical ("Hedwig And The Angry Inch", 2001) o recrearon el *biopic* con nuevos y actuales enfoques: desde "Last Days" (2005) hasta "Searching For Sugar Man" (2012), sin ignorar producciones más independientes ("Easy Rider. Buscando mi destino", 1969). Por sus páginas merodean desde piezas indispensables como "Woodstock" (1970) hasta experimentos cercanos al *cinéma vérité* como "Gimme Shelter" (1970). Apenas menciona el cine español, pero es que el tratamiento que se dio aquí al rock fue más bien reducirlo a caricatura. **ALICIA RODRÍGUEZ**

VARIOS

"Don Antonio Chacón"

CARLOSMB 78RPM

RECORDS & CYLINDERS

ENSAYO COMPLETISTA Carlos Martín Ballester es coleccionista e investigador de música antigua española, especialmente del flamenco, e impulsor de esta estupenda nueva colección de libros dedicada, en palabras del propio editor, *"a dar a conocer la obra grabada de artistas, generalmente flamencos, que merecen ser recordados"*. El escogido para inaugurar la colección es **"Don Antonio Chacón"** (2016).

El tomo realiza un exhaustivo análisis de la obra del jerezano, de su cante y de su contexto cultural. Incluye también entrevistas, así como análisis biográficos, artísticos y técnicos de sus diferentes guitarristas, numeroso material gráfico y tres CDs con cincuenta y siete cantes: todas las grabaciones del cantaor localizadas hasta la fecha (cada una de ellas es también analizada en profundidad). En definitiva, un libro que merece estar en las estanterías de cualquier aficionado al flamenco o a la literatura musical en general. **JUANP HOLGUERA**

ROGER MAS

"El dolor de la bellesa"

EMPÚRIES

LETRAS El cantautor de Solsona celebra dos décadas de trayectoria con **"El dolor de la bellesa"** (2017; solo en catalán), antología de canciones por orden alfabético, entre las que intercala conceptos clave de su geografía personal –exterior e interior– hasta recopilar un glosario particular que sirve de puerta de entrada a su mundo poético, tan rico como complejo: pasa mejor si lo acompañas con la escucha de (alguno de) sus nueve discos.

Aquí está todo: sus paisajes de infancia y su fuerte conexión con la naturaleza; su educación sentimental, musical y literaria; sus experiencias psicodélicas; sus influencias musicales (Fabrizio de André, The Doors, Luis Paniagua, Lou Reed, Pau Riba y Jaume Sisa, que firma un prólogo sin desperdicio) y poéticas (Baudelaire, Rimbaud, Verdaguer); su paso por Barcelona y su vuelta a las raíces… De la felicidad a la soledad pasando por el amor y el miedo. Acostumbrado a explicarse a sí mismo en unas canciones que, aunque hermosas, pueden resultar algo crípticas, Mas echa algo de luz y te invita a entrar. **ESTEVE FARRÉS**

Jaime Gonzalo

Crítico (del) rock

Outsider del periodismo musical al tiempo que una de las firmas más importantes del género en castellano, la extensa obra de Jaime Gonzalo –con cuarenta años de trayectoria– merecía ya una revisión con perspectiva. Este parece ser el sentido de la edición de una recopilación de algunos de sus mejores escritos. **Por JUANP HOLGUERA**

Historia de una vida. **Foto: Óscar García**

Leer a Jaime Gonzalo (Bilbao, 1957; asentado en Barcelona) es enriquecedor. Sus escritos destilan un profundo conocimiento de los vericuetos más oscuros del rock'n'roll y una facilidad innata para manejar el lenguaje con un estilo añejo, anclado en las antípodas de la modernidad y la simpleza. Reflejo de todo esto son los textos seleccionados para formar parte de **"Nunca te fíes de un crítico de rock"** (Libros Crudos, 2016), antología de piezas aparecidas en 'Rock Espezial' (germen de esta revista), 'Ruta 66' y Rockdelux, entre otras, junto con diferentes prólogos a libros (como la traducción española de "Por favor, mátame. La historia oral del punk" de Legs McNeil y Gillian McCain), las notas a la reedición de 2011 de "Hunted By The Snake" (el disco de Cancer Moon de 1990 en el que el propio autor colaboró como productor) y algún que otro texto hasta ahora inédito. Nexo de unión de todo ello es su mirada siempre personal, un rasgo distintivo que aporta el cariz literario a su producción. En su opinión, *"tan importante como lo que se conoce es lo que se vive. Si transmitir esa vivencia ayuda a que el lector comprenda mejor lo que dices, si es que algo se dice, puede aportar un valioso complemento. Uno ha de escribir con aquello de lo que está hecho"*.

Sus textos destilan un sentimiento de descreimiento para con la cultura y la industria musical. Dicho de otro modo, da la sensación de que haya querido ser parte de ello, pero, al mismo tiempo, permanecer al margen. *"Nunca me ha interesado formar parte de colectivos. Por otro lado, el circo deja de ser divertido cuando lo ves y lo vives a diario. El rock formó parte mi juventud, y viceversa, y de eso hace ya mucho. La experiencia me ha enseñado que se existe mucho mejor al margen, ya sea del rock o de la vida misma, pues te proporciona perspectiva"*, relata. En cualquier caso, resulta deprimente que el corpus temático al que Gonzalo ha dedicado el grueso de su obra –la cultura del rock– se encuentre hoy en su momento más bajo de forma, aunque lleve en decadencia (cuando no supuestamente muerto) desde hace más de cuarenta años. Él lo ve desde un prisma más pesimista, si cabe. *"La música en general se ha convertido en un género menor. Hoy día es más artículo de entretenimiento/consumo de lo que ha sido nunca, y en realidad solo puede ser imprescindible desde lo subjetivo. Si alguna vez fue otra cosa, se debió a la ingenuidad. Pretender que el rock o el pop tengan hoy el mismo significado cultural que antaño es absurdo. Vivimos inmersos en la trivialidad"*, argumenta.

Peor se pone la cosa si hablamos de periodismo musical, una profesión condenada al ostracismo y la incomprensión, que se ve como un género menor, pese a que en manos de autores como Gonzalo se convierta en literatura. *"El actual periodismo musical es el de toda la vida: hay buenos y malos periodistas, y entre ambos media un grueso contingente de anodinos"*, sentencia. Por fortuna, en buena parte de los textos recogidos en la presente antología todavía se aprecian los resquicios de la cultura del rock cuando esta era todavía una filosofía de vida en sí misma. En este sentido, la experiencia que el autor parece rememorar como fundamental en su devenir vital es su llegada al Nueva York de finales de la década de los setenta, en plena explosión del punk. *"Hay que tener en cuenta que yo era como Paco Martínez Soria en 'La ciudad no es para mí': un paleto impresionable. Solo que, a diferencia de este, pensaba que aquella podía ser perfectamente mi ciudad. Y me impresionó lo fácilmente que pude adaptarme a ella. Fueron muchas las huellas que me dejó aquello, pero, si he de quedarme con una, que sean las noches que pasé en Max´s Kansas City"*, rememora.

Antes de terminar, añadamos un par de preguntas de morbo gratuito. ¿Cuál es el entrevistado más interesante con el que se ha cruzado? ¿Y cuál el más decepcionante? *"El más enriquecedor ha sido Robert Wyatt. Fue como estar hablando con el árbol de la vida. El más decepcionante, Bob Marley. Había que arrancarle las palabras con tenazas y no se molestó un ápice en disimular la indiferencia, por no decir desprecio, que le despertaban las preguntas. Puede que le pillara en un mal día"*, concluye. ■

JAIME GONZALO
"Nunca te fíes de un crítico de rock"
LIBROS CRUDOS

ANTOLOGÍA

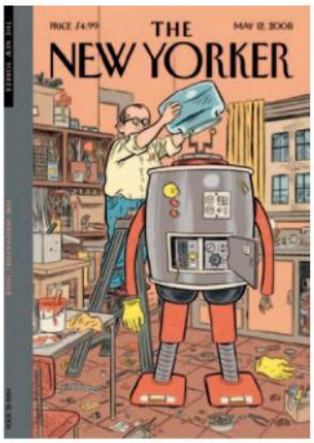
El crítico y ensayista de rock'n'roll y contracultura Jaime Gonzalo, firma referencial del periodismo musical en España, empezó a publicar a finales de los setenta, siendo un adolescente (hay constancia de ello en este libro: entrevista a Daevid Allen en 1976 para 'Popular 1'), y fue codirector durante más de dos décadas de la revista 'Ruta 66' (desde su fundación, en octubre de 1985, hasta octubre de 2007), tras haber dirigido antes 'Rock Espezial' (en su etapa final, de febrero a octubre de 1984).

"Nunca te fíes de un crítico de rock" (2016), recopilación de grandes éxitos más algún inédito, es una excelente muestra de las fijaciones personales de un escritor que, a mediados de los ochenta, renunció a cualquier atisbo de tendencia musical nueva –ajeno a las modas que vienen y van, sí, pero también preso de una (rancia) renuncia a la evolución de las especies– para refugiarse en el pasado del rock y, desde ahí, conjeturar, analizar y resolver enigmas ajenos con la persistente y brillante voluntad de hacerlos suyos.

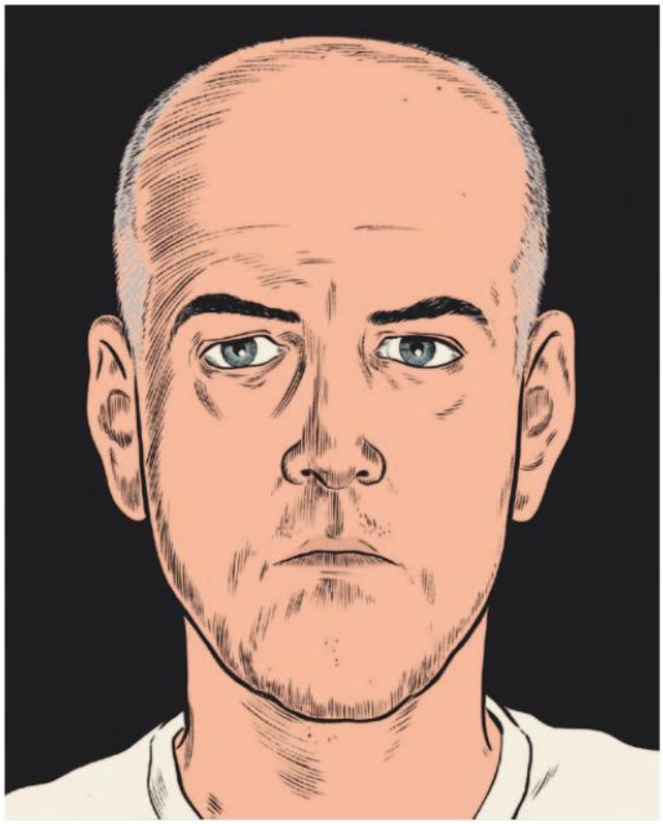
Tipo con gran personalidad y grandes dosis de autoestima visibles en un carácter con tendencia a la soberbia excluyente y, al mismo tiempo, al negativismo sistemático, Gonzalo es un escritor alambicado, pedantemente ilustrado y tan hurañamente desencantado como obsesivamente profesional. Y por eso, más que a pesar de eso, este libro rebosa textos imprescindibles y verdaderos: por ejemplo, son memorables, por diversos motivos, sus piezas sobre James Brown, Roy Orbison, Desechables, Cancer Moon, The Beach Boys, Neu!, Wayne County, Rickie Lee Jones y Alex Chilton, entre otras aquí compiladas.

Con tendencia al cultismo desbordante, sus artículos suelen aunar lo sesudo y lo visceral desde una visión trascendental de la esencia del rock. Rock del que, curiosamente, Gonzalo asegura huir como etiqueta paródica, pero, a la vez, gran paradoja, sin dejar de rendir tributo a sus fuentes sagradas. Bendita contradicción que enriquece unos textos punzantes y casi siempre desesperanzados (abuso de reflexiones nihilistas) donde imparte una filosofía personalizada (y, todo hay que decirlo, por momentos confusa) que navega entre el derrotismo y el cinismo.

A Gonzalo, periodista de vieja escuela con pedigrí, le encaja a la perfección la gran frase que, en broma, le suelta Robert Wyatt en una de las magníficas entrevistas que se recopilan en este denso libro de 479 páginas: *"Lo que otras personas piensen de mí no es asunto mío"*. Compren, lean e instrúyanse. **SANTI CARRILLO**



'The New Yorker'.



Autorretrato.

Daniel Clowes

Un viaje en el tiempo

El autor de cómics Daniel Clowes se ha zambullido en un viaje en el tiempo en su último álbum, "Paciencia", que lo enfrenta a sus treinta años de carrera como uno de los referentes de la novela gráfica. Para esta inmersión en su subsconciente le seguimos en el pasado festival de Angulema antes de que se estrene en el cine una nueva adaptación basada en una de sus obras, "Wilson".

Por VICENÇ BATALLA

El serio pero cáustico Daniel Clowes (Chicago, 1961) se encuentra en el festival de cómic de Angulema como en casa. En Francia no hace falta que se le califique con un estilo determinado porque es siempre bienvenido. Y se le reconoce como uno de los autores clave para entender la evolución en Estados Unidos desde el cómic *underground* hasta el alternativo y la novela gráfica, y para establecer pasarelas entre los circuitos de iniciados y el gran público que aprecia sus versiones delicadas para la industria hollywoodiense.

Por ello, no es extraño que la rueda de prensa que dio en la pasada edición del certamen junto con la editorial Cornélius tuviera lugar en la sala de fiestas del Ayuntamiento de Angulema. Un espacio de arquitectura clásica y solemne, entre lo trascendente y lo banal. Y, justo una semana después de la investidura de Donald Trump como presidente estadounidense, parecía obligado preguntarle si la realidad ha superado los presagios más apocalípticos de sus álbumes. *"¡Sí!"*, no dudó en contestar. *"Casi me hizo sentir que mis cómics no son útiles porque estas elecciones van mucho más allá de lo que yo había podido imaginar como parodia oscura de una distopía norteamericana"*.

E insistimos sobre si este hecho le proporcionaría material para sus próximos trabajos. *"Soy consciente de que me afectará totalmente en mi trabajo. Ahora estoy procesando este horrible acontecimiento que nos ha ocurrido para transformarlo en algo que sea una respuesta... No como una respuesta directa, sino para convertirlo en algo distinto. Pero seguro que me influirá en todo lo que haga, ¡quizá para siempre!"*.

Por el momento el autor, que vive desde mediados de los noventa con su familia en Oakland (California), ha realizado una ida y vuelta de sus inicios como dibujante anónimo en Nueva York y su proyección hacia el futuro en la odisea de **"Paciencia"** (Fulgencio Pimentel, 2016), donde parecen cruzarse todos sus deseos, sueños y frustraciones. *"Creo que es dañino verse como un artista en evolución e intento no tener ninguna perspectiva sobre mí mismo. Prefiero percibirme en medio de un huracán o un tornado. No puedo verme en un contexto en que se relacione todo mi trabajo"*. Fue otra de las respuestas a una de nuestras cuestiones sobre cómo se veía él mismo como artista. Y que relanzamos sabiendo que en 2015 se publicó en inglés una recopilación en gran formato y planchas inéditas de los dieciocho primeros números de su revista 'Eightball' (1989-2004), donde, por ejemplo, apareció su célebre **"Ghost World"** (1993-1997), que luego adaptó con éxito como guionista para el cine para salir definitivamente del anonimato. También porque, desde hace cuatro años, es el protagonista de una retrospectiva itinerante, "Modern Cartoonist: The Art Of Daniel Clowes", que ya se ha visto en Oakland, Chicago y Columbus. *"Cuando reuní mi trabajo para la antología 'Eightball' me chocó hasta qué punto había cosas personales en ella, cómo había expuesto elementos míos de forma tan pública. Era mucho más emocional de lo que yo recordaba"*. Lo confiesa alguien que dice que nunca relee sus obras anteriores si no es para efectuar estas reediciones. Y que prefiere mirar hacia adelante para plantearse nuevos retos.

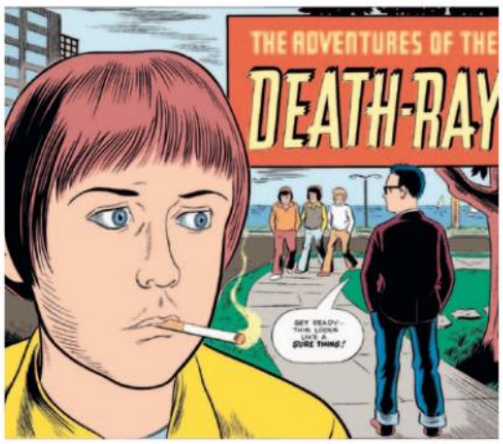
Aunque, en esta ocasión, para "Paciencia" la inspiración le vino dada. *"Es algo que surgió cuando reuní todo este trabajo anterior. Me llevó a implicarme en cosas en las que no había pensando durante mucho tiempo. Se trata de un diálogo entre mi yo maduro que vuelve hacia ese yo joven e intenta entender por qué me he convertido en lo que soy. Me siento muy diferente al de la época de 'Eightball'. Hay cosas en común, pero 'Paciencia' surge de la idea de una versión madura de ese joven que era una persona muy distinta"*. Algo muy alejado de cualquier explicación científica sobre los viajes temporales, pese a que se apoye en la iconografía fantástica. *"El tema de viajar en el tiempo es algo que está bastante lejos de mis conocimientos sobre física. Estaba más interesado en el viaje en el tiempo como metáfora, una manera de explorar los personajes y de saber cómo trabaja nuestra mente con la memoria y su relación con el pasado"*.

En este punto hay que detenerse sobre la educación sentimental durante su niñez con los superhéroes de la Marvel y DC Comics. Y, concretamente, con el Spider-Man dibujado por el aún hoy enigmático Steve Ditko. En un encuentro posterior con el público, Clowes desveló una anécdota de su primera estancia en Nueva York a finales de los setenta. Encontró la dirección de Ditko en el listín telefónico. Resultó ser un edificio que albergaba en sus bajos un cine porno. Cuando subió al apartamento y llamó a la puerta, esta se entreabrió con el pestillo puesto: *"¡¡¡¿Qué quiere?!!!"*, dijo que oyó el entonces joven estudiante. *"¿Es usted Steve Ditko?"*, le preguntó. Y la puerta se cerró para siempre.

A colación de esta historia, a Clowes se le interpeló también sobre Chris Claremont, el guionista británico de la segunda época de los X-Men, que se encontraba asimismo en Angulema. *"Nunca he leído ningún cómic de Claremont"*, reconoció. *"Probablemente, cuando aparecieron sus tebeos, yo ya tenía 17 o 18 años. Y ya estaba con Robert Crumb"*. En ese momento, cuando empezaba sus estudios en el instituto Pratt de Brooklyn, nuestro autor ya sabía que se dedicaría a lo que entonces se llamaba cómic *underground*. *"A los 18 años decidí que mi tipo de estilo sería muy personal, pensando en que nadie lo leería"*.

Tuvo que pasar, en consecuencia, un cierto calvario. Desde su frustración por las ínfulas y relaciones incestuosas de las escuelas y las galerías de arte reflejadas en su primigenio **"Art School Confidential"** (1991) hasta su relativo fracaso con el inspector posmoderno **"Lloyd Llewellyn"** (1985-1987), iniciado en la revista 'Love And Rockets' de los hermanos Hernandez. Con 'Eightball' como cabecera propia para sus descarnadas historietas alternativas de los noventa (editadas en castellano como "Bola ocho" por La Cú-

"Ghost World".



"El rayo mortal".

"Wilson".

"Paciencia".

pula) le llegó la posibilidad de colaborar como ilustrador en los prestigiosos 'The New Yorker' o 'The New York Times Magazine'. Y, de ahí, saltó al celuloide de la mano del realizador Terry Zwigoff con "Ghost World" (2001). Pero la siguiente colaboración con el mismo Zwigoff, con la adaptación de "Art School Confidential" (2006) –estrenada en España como "El arte de estrangular"–, no tuvo el mismo seguimiento y acabó distribuyéndose al resto del mundo solo en DVD. Ese mismo año, además, Clowes fue operado del corazón, lo que le dejó fuera de juego casi otros dos años.

De esa experiencia, y de la muerte de su padre, salió la historia del misántropo **"Wilson"** (2010), cuya adaptación cinematográfica está a punto de estrenarse tras varios proyectos frustrados, incluida una serie para HBO pos"Ghost World". La película "Wilson" (2017), dirigida por Craig Johnson con guion de Clowes e interpretada por Woody Harrelson y Laura Dern, se presentó en el último festival de Sundance y llegará a España el 5 de mayo. *"Intenté que el guion fuera más una comedia que el cómic original. Y me pareció hilarante cuando vi el filme por primera vez. Espero que a todo el mundo le parezca igual"*, explicó un Clowes que alabó la interpretación que hace Dern de sus diálogos.

Pero, para él, su filiación es clara. *"Las películas se hacen de forma colectiva. Yo escribo una cosa provisional y cada director lo puede interpretar de una forma completamente distinta. ¡En los cómics, yo soy Dios! Tengo un control supremo de todo el proceso. Tengo la posibilidad de hacer lo que quiera. En el cine, nunca he conseguido quedarme contento al cien por cien"*. Quizá esto también explique las dificultades cuando imagina un guion que no parte de una historieta dibujada suya. *"Es mucho más difícil obtener dinero para un filme si antes no hay un libro, aunque este sea un cómic muy minimalista. El sistema del cine funciona a partir de libros que ya existen para convertirlos en películas. Y se ponen muy nerviosos cuando no hay una historia escrita antes. No volveré a intentarlo más. Es muy frustrante"*.

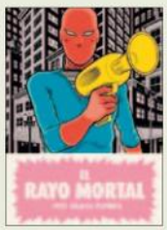
De regreso al mundo propiamente del cómic, Clowes admite que para "Paciencia" se sirvió de técnicas que hasta ahora no había utilizado. *"Antes, una de las cosas que más me interesaba era eliminar todo lo que no fuera necesario para ir a lo esencial. Y en 'Paciencia' quise hacer lo opuesto, con el objetivo de dar más tiempo y espacio a mi historia. Me influyeron algunos libros infantiles, como los que leía a mi hijo. Me gustaba la idea de no saber lo que puede pasar cuando giras la página. Hay un gran placer en ello"*. Eso no quiere decir que vaya a admitir fácilmente el calificativo de autor de novela gráfica, ni mucho menos el de "gran novela gráfica americana". Le horroriza por su pretenciosidad. Lo que tampoco le impide reconocer la valía de su amigo, el sofisticado Chris Ware, que lleva dos años siendo finalista para el Gran Premio del festival de Angulema. ¿Qué le parecería si lo ganara? *"Me haría mucha gracia. Conociéndolo, sería la mayor tortura posible para él... Viviría como un infierno cada segundo que ejerciera como titular del Gran Premio. Y para mí, sería muy divertido verlo..."*. A no ser que fuera al revés. ■

Cuatro Clowes: *freaks* como nosotros

Por PEPO PÉREZ

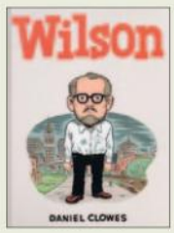
"Ghost World"
(FANTAGRAPHICS, 1993-1997; LA CÚPULA, 2000)

Entre la nostalgia de la infancia y la resistencia a entrar en la mediocridad adulta, dos chicas caminan hacia el final del largo verano de la adolescencia. Seriada en 'Eightball', la fascinación morbosa por los *freaks* urbanos abandona paulatinamente el jiji-jaja paródico para adentrarse en territorio serio, ese "mundo fantasmal" donde una parada de bus, un misterioso grafiti o un pantalón tirado en la calle resuenan con ecos alegóricos. Diálogos y protagonistas memorables (encarnadas por Thora Birch y Scarlett Johansson en la película que dirigió Terry Zwigoff en 2001) para una historia sobre la amistad adolescente con bitono melancólico a juego.



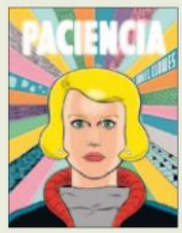
"El rayo mortal"
(FANTAGRAPHICS, 2004; RESERVOIR BOOKS, 2013)

El Spider-Man de Stan Lee y Steve Ditko (1962-1966) ha causado estragos en las impresionables mentes de varias generaciones de niños. Bajo su influjo, Clowes se plantea qué haría alguien como Peter Parker (un adolescente marginado en el instituto, etc.) si tuviera poderes en la "realidad". Nada bueno, según el autor. La revancha de los *supernerds* es muy mezquina, con sucesivos subtextos sobre la insondable mediocridad humana. Entre la atmósfera mórbida de ***"David Boring"*** (1998-2000) y el tratamiento politonal de ***"Ice Haven"*** (2001), esta lectura adulta de lo "no dicho" en los superhéroes bien puede ser su obra maestra.



"Wilson"
(DRAWN & QUARTERLY, 2010; RESERVOIR BOOKS, 2010)

Clowes amplía el hallazgo formal de "Ice Haven" y "El rayo mortal": cada escena recibe un tratamiento gráfico (tono) diferente, como *comic strips* de un suplemento de prensa, en páginas con gag autoconclusivo que se concatenan en una historia de elipsis abismales. Una tragicomedia de mucha risa protagonizada por un divorciado de mediana edad, el odioso *hater* Wilson, parodia de esa generación egoísta y parásita de "mentes sutiles" que malgastan su vida por su incapacidad para comprometerse con nadie salvo con ellos mismos. Entre el "experimento social", la crítica cultural y el "Silvio José" de Paco Alcázar, la crueldad del autor tiene sus límites. Pocos.



"Paciencia"
(FANTAGRAPHICS, 2016; FULGENCIO PIMENTEL, 2016)

Si "El rayo mortal" fue su versión de los superhéroes, aquí hace lo propio con el *noir* y la ciencia ficción. Una densa epopeya romántica que bordea el ridículo, compendio del Clowes previo: los *freaks* sin encaje social redimidos (o no) por el amor (***"Mister Wonderful"***, 2011), el justiciero objetivista a lo Ditko, la ironía pop de colores primarios, las observaciones sobre la existencia propias de la literatura seria. La agónica fuga temporal del héroe, con pasajes memorables como su "retorno a la infancia", adquiere una inquietante ambigüedad al abordar (puro Clowes también) el reverso tenebroso y mezquino de ese sentimiento "fantástico" llamado AMOR. ■

PETER JOJAIO

"Febrero para galgos"

ENTRECOMICS

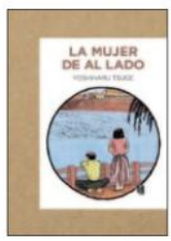
SANG ET DÉLIRES Lejos del *revival* actual sobre la adolescencia ochentera, idealizada como período de la vida, Jojaio (Pedro José Gil; Albacete, 1988) nos presenta algo que se parece mucho al infierno para adolescentes. La muerte, la violencia, la alienación familiar y el olor del miedo que incentiva a los abusones son algunos de los elementos que presiden la vida de los personajes protagonistas. El instituto, los descampados y los hogares familiares son el equivalente contemporáneo a los círculos del infierno de Dante. Pero todo disfrazado con una estética apabullante y bella que se apoya en un trazo limpio que exalta la crueldad de las acciones de estos dos adolescentes, el envoltorio perfecto para un texto que al final te acaba jodiendo la vida. Pero mucho. **MIGUEL ÁNGEL PÉREZ-GÓMEZ**

PEP BROCAL

"Cosmonauta"

ASTIBERRI

DISTOPÍA Admirado por Álex de la Iglesia, que dice de él que dibuja *"como Dios"*, Pep Brocal (Terrassa, 1967), mago del humor *underground* y visceral, se pone serio –lo justo– en esta distopía espacial y apocalíptica en la que el mundo se acaba –porque lo hemos hecho todo mal– y la Humanidad decide enviar a miles de tipos y tipas al espacio en un burdo intento de que alguno de ellos dé con el Creador y le exija una segunda oportunidad. Mientras espera a dar con él, el protagonista charla con su particular HAL 9000 (Nic) y pone en orden sus recuerdos. ¿O son esos recuerdos los que le ponen en orden a él? A Brocal le han bastado cuatro colores –el blanco, el negro, un melancólico azul y un enervante rojo– para orquestar una deslumbrante reflexión (aparentemente espacial) sobre la vida, la muerte y todo lo demás. **LAURA FERNÁNDEZ**



YOSHIHARU TSUGE

"La mujer de al lado"

GALLO NERO

LOS EXCLUIDOS Seis historias componen este nuevo rescate en España de uno de los tótems del manga *underground*, y casi todas se abren con una descripción del lugar donde viven sus protagonistas ("Tsube", "Yoshi"; imposible no reparar en el elemento autobiográfico): por lo común, apartamentos de zonas periféricas y mal saneadas. Porque los personajes son, en gran medida, reflejo de su entorno, un microcosmos del que son incapaces de sustraerse. Así, y con el trasfondo de un Japón en transformación, Tsuge (Tokio, 1937) vuelve a brillar por su capacidad para retratar a esa gente que sobrevive en los márgenes, pero sin aspavientos ni una denuncia social evidente: lo que nos muestra es la realidad de una miseria apacible, estoica, de la que se desprenden, sin embargo, toneladas de amargura. **REGINA LÓPEZ MUÑOZ**

"Historias de taberna galáctica".

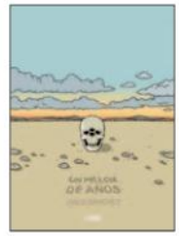
Beà: pesadillas de la memoria

Por DANIEL AUSENTE

El franquismo vistió de patriota la figura del emigrante español que, por necesidad, partió al extranjero en busca de trabajo. Ese relato del régimen excluyó la singularidad de quienes hicieron lo mismo sin moverse del tablero del dibujo, bajo un sistema de agencias que obligaba a la sobreproducción y a una uniformidad de estilo que impedía el destello autoral. Josep Maria Beà (Barcelona, 1942) rompió esa barrera cuando en 1971 se abrió el mercado de los cómics de terror del sello estadounidense Warren. El impacto de sus inquietantes viñetas, a menudo con el insólito logro del guion propio y no ajeno, le permitió liberar una creatividad desaforada que explotó definitivamente en 1979, en la revista barcelonesa '1984', con **"Historias de taberna galáctica"**. Serie de relatos de ciencia ficción amparados por el delirio, ha permanecido en el recuerdo gracias a un perturbador bestiario de criaturas y horrores subconscientes. La reciente recuperación a cargo de Trilita Ediciones, en formato de lujo, permite comprobar que mantiene esa fuerza a pesar de un humor hoy tosco.

El mismo sello editorial acaba de publicar **"El hombre de los mil estilos"**, donde se recopila el resultado creativo de una singular maniobra de supervivencia. En 1982 Beà se lanzó a la aventura editorial con 'Rambla', una revista donde tuvo que camuflarse tras diversos seudónimos para reemplazar a quienes desertaban del proyecto. Una esquizofrenia múltiple en la que, como Norton, firmaba parodias picantes o, como Las Percas, fotomontajes experimentales. Así nació Sánchez Zamora, otro alias donde la áspera premura del dibujo era acorde al realismo cruel y desencantado de las historias. Los lectores lo recibieron con entusiasmo sin sospechar que se trataba del propio Beà, que llegó a borrarse tanto a sí mismo que ya no regresó al detallismo gráfico que antes lo caracterizaba. La creatividad desaforada se había liberado de nuevo, pero aquí en un contexto de derrota. Algunas de esas historias han quedado fuera de la antología actual porque su "dureza" temática hoy podría ser constitutiva de delito.

Por su parte, Astiberri recupera estos días una tercera obra empezada en 1983, cuando 'Rambla' estaba ya abocada al cierre. Se trata de **"Siete vidas"**, evocación autobiográfica de recuerdos de infancia en la posguerra donde los personajes son gatos antropomórficos –el "Maus" de Art Spiegelman se había empezado a serializar en 1980– de rostro hiperrealista en un paisaje urbano de imagen en sucia fotocopia. Allí, más que memoria histórica, plasma un pasado fantasmal de pesadilla que, en cierta forma, explica una trayectoria creativa única y personal. ■



DAVID SÁNCHEZ

"Un millón de años"

ASTIBERRI

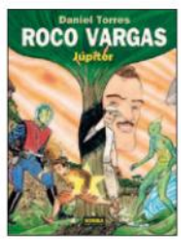
EVANGELIO MUTANTE Pese a que sus influencias iniciales (Lynch, Clowes, Cronenberg, Burns) eran demasiado fáciles de señalar, David Sánchez (Madrid, 1977) erige con **"Un millón de años"**, su obra más sólida hasta hoy, un poderoso universo propio. No es labor sencilla con lo raro, lo grotesco y lo malsano como base, más cuando la exploración psicodélica entra en la ecuación creativa. Aquí consigue dar coherencia a lo extraño con cinco capítulos cuyo nexo es triple. Primero, el narrativo, conocido pero perfeccionado, donde la elipsis es vitamina y el horror, diáfano y aséptico. Segundo, su paisaje de imaginario conocido: el páramo de la desolación apocalíptica. Las diversas experiencias religiosas (fe, éxtasis, sacrificio, profecía), refugio imposible de los mutantes que lo habitan, son el tercero y definitivo. **DANIEL AUSENTE**

BEGOÑA GARCÍA-ALÉN

"Nuevas estructuras"

APA-APA

VANGUARDIA *"El trabajo del hombre se construye día a día. Y avanza hasta que las fuerzas del hombre lo permiten. Una noche el trabajo del hombre desaparece"*. Es eso lo que ocurre una noche de tormenta en la ampliación de una casa. Hasta allí han viajado un grupo de constructores. Ambos procesos –viaje y construcción– se presentan con una realización impecable, moderna, libre, que fluye con naturalidad y engañosa sencillez gráfica. Desde diversos puntos de vista se va revelando una historia junto con la experiencia plástica cotidiana en una cascada de objetos, formas y colores de exuberante poder evocador que, más que la percepción, radiografían la memoria. Alegoría sobre la vida y la propia creación gráfica –y su imparable avance– desde las nuevas estructuras del cómic. **ISABEL CORTÉS**

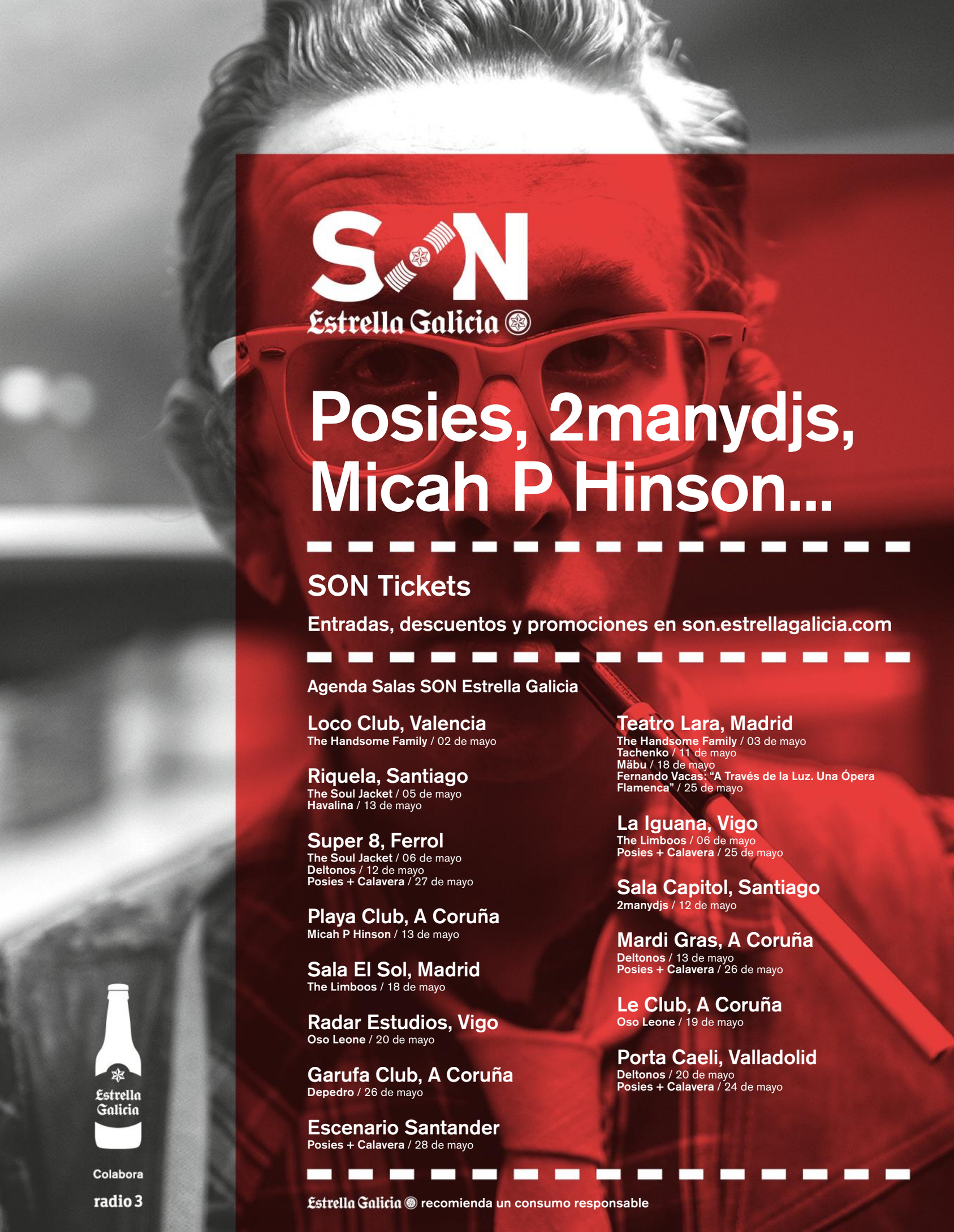


DANIEL TORRES

"Roco Vargas. Júpiter"

NORMA

CIENCIA FICCIÓN Con la escuela valenciana como herencia y "Flash Gordon" como inspiración retrofuturista, el primer ciclo de aventuras de "Roco Vargas" (1983-1987) destacó a Daniel Torres (Valencia, 1958) de entre los que hicieron de Yves Chaland y la línea clara una bandera de vanguardia gráfica. Tras un segundo arco (2000-2006), este nuevo regreso al piloto sideral que le hizo popular no puede explicarse desde la simple supervivencia de quien fue más que dibujante deslumbrante. La extensa obertura onírica inicial, el predominio de lo visual frente al texto o el tono de fantaciencia sensorial pueden sorprender. Pero recuerdan el carácter inquieto y atento de un autor que se resiste a ser referencia de una modernidad pasada y se deja llevar, a su manera, por la evolución del medio. **DANIEL AUSENTE**



SON
Estrella Galicia

Posies, 2manydjs, Micah P Hinson...

SON Tickets

Entradas, descuentos y promociones en son.estrellagalicia.com

Agenda Salas SON Estrella Galicia

Loco Club, Valencia
The Handsome Family / 02 de mayo

Riquela, Santiago
The Soul Jacket / 05 de mayo
Havalina / 13 de mayo

Super 8, Ferrol
The Soul Jacket / 06 de mayo
Deltonos / 12 de mayo
Posies + Calavera / 27 de mayo

Playa Club, A Coruña
Micah P Hinson / 13 de mayo

Sala El Sol, Madrid
The Limboos / 18 de mayo

Radar Estudios, Vigo
Oso Leone / 20 de mayo

Garufa Club, A Coruña
Depedro / 26 de mayo

Escenario Santander
Posies + Calavera / 28 de mayo

Teatro Lara, Madrid
The Handsome Family / 03 de mayo
Tachenko / 11 de mayo
Mäbu / 18 de mayo
Fernando Vacas: "A Través de la Luz. Una Ópera Flamenca" / 25 de mayo

La Iguana, Vigo
The Limboos / 06 de mayo
Posies + Calavera / 25 de mayo

Sala Capitol, Santiago
2manydjs / 12 de mayo

Mardi Gras, A Coruña
Deltonos / 13 de mayo
Posies + Calavera / 26 de mayo

Le Club, A Coruña
Oso Leone / 19 de mayo

Porta Caeli, Valladolid
Deltonos / 20 de mayo
Posies + Calavera / 24 de mayo

Estrella Galicia

Colabora

radio 3

Estrella Galicia recomienda un consumo responsable

DE FRESCOS DE
LOS PERIÓDICOS
HASTA LAS NOVEDADES DE
LA MÚSICA

EXCLUSIVAMENTE EN

AVXHOME.IN

USA NUESTRO BUSCADOR Y
ENCUENTRA A SU FAVORITO
DE LAS REVISTAS

SOEK.IN

ÚNETE A NOSOTROS EN

FACEBOOK

"Feud" (T1)

El abismo de Baby Jane

Ryan Murphy, el creador de las exitosas pero no tan logradas "Nip/Tuck" (2003-2010) y "American Horror Story" (desde 2011), cambia de tercio, aunque no radicalmente, con la primera entrega de su ambiciosa y, de momento, más conseguida "Feud" (FX; HBO, 2017), una serie compuesta por antologías –una por temporada– centradas en parejas célebres.

La segunda tanda tendrá a Carlos y Diana de Gales como protagonistas, lo que admite todo tipo de especulaciones morbosas, pero es imposible que supere a esta primera, en la que se reconstruyen las relaciones entre dos mitos femeninos del Hollywood clásico, Joan Crawford y Bette Davis, durante la tensa gestación de "¿Qué fue de Baby Jane?" (Robert Aldrich, 1962).

El cambio no es tan radical por dos cosas. Jessica Lange, protagonista de "American Horror Story", interpreta a Crawford, y le otorga un semblante igual de inquietante, aunque también patético (Susan Sarandon hace lo mismo con Davis: el primer plano en el que se maquilla de manera exagerada, con el desmesurado rojo carmesí de los labios sobre la excesiva base blanquecina en el rostro, es cruel y de lo mejor de la serie). Y uno de los temas de "Feud: Bette y Joan" es el horror a los estragos del tiempo en la carne, algo con lo que deben convivir Crawford y Davis, en su caso de manera más lacerante, ya que fueron admiradas y han vivido de su imagen, como convían las víctimas de la cirugía estética en "Nip/Tuck".

La serie tiene una estructura clara. El primer episodio describe el nacimiento del proyecto, con Crawford, Davis y Aldrich a la búsqueda de un éxito que los resitúe en el Hollywood cambiante de los primeros sesenta. El segundo capítulo se centra en el rodaje: una lucha de egos, un juego brutal de egoísmo y, también, de supervivencia. El tercero es un interludio familiar: Crawford y Davis son madres solteras en un mundo que rechaza esta consideración. El cuarto atañe al estreno, un éxito inesperado. Los cuatro restantes muestran lo que ocurrió después de los avatares de Baby Jane y Blanche Hudson y la carrera posterior de Crawford y Davis: la pantalla que escupe las imágenes del gran guiñol de Aldrich les devuelve, transfigurada, la injusta y lacerante realidad de toda estrella del viejo Hollywood en el ocaso de su carrera. **QUIM CASAS**

"Big Little Lies"

Elogio de la feminidad

Nada más arrancar, "Big Little Lies" (HBO, 2017) debe sacudirse un doble lastre: las formas de una sátira social en la línea de una "Mujeres desesperadas" de autor y un *whodunit* con vuelta de tuerca. Una vez lo logra, la miniserie –cuyos siete capítulos dirige Jean-Marc Vallée con un guion de David E. Kelley que adapta el best seller de mismo título de Liane Moriarty– se revela en la recurrente estela de intrigas criminales en las que no importa tanto el asesinato como el camino recorrido.

En él, descubrimos que esas pequeñas grandes mentiras no tienen tanto que ver con el crimen, sino con las tribulaciones que han contribuido a construir las complejas personalidades del trío protagonista, interpretado magistralmente por Reese Witherspoon, Shailene Woodley y una Nicole Kidman que juega en la liga de las leyendas. Solo la rica evolución de sus personajes hace olvidar lo privilegiado de sus vidas, en una exploración de los deseos de la mujer que esquiva tópicos para mostrar su lado más humano. Es por eso que, pese a que la duda del asesinato ya está despejada convincentemente y que los creadores han declinado por ahora una continuación, parece como si aún no nos lo hubieran contado todo sobre ellas. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

"Legión" (T1)

Viaje alucinante al fondo de una mente mutante

"Legión" (FX; Fox, 2017), lo nuevo de Noah Hawley ("Fargo"), es una olla a presión a punto de estallar. Una orgía narrativa y visual. Un acto de terrorismo contra el universo de los superhéroes sin víctimas, pero con conversos. Una excursión lisérgica por el planeta de los *easter eggs* (ya el piloto anuncia un alud sin remisión). Pero, ante todo, un viaje alucinante (y alucinado) a una psique enferma con Syd Barrett tripulando (la coprotagonista se llama igual que el "Crazy Diamond"). Esto y mucho más, insertado en ocho cápsulas cuyo suministro debe espaciarse si uno no busca una sobredosis de *inputs* y el sofoco provocado por un estilo visual sobrecargado.

Poco importa que su trama de héroes luchando contra parásitos mentales alojados en la mente del protagonista se pierda o sea excesivamente laberíntica, porque a la siguiente curva, en el plano real o en el fantasioso, la serie mutará en su forma más gratificante. Una ráfaga de aire fresco al exprimido universo Marvel que se debe experimentar dejándose llevar por lo ideado por la mente prodigiosa de su creador. **MARC MUÑOZ**

"El fin de la comedia": conjura cómica

Por EULÀLIA IGLESIAS

Cuando la moda de los monólogos aterrizó en nuestro país no tardó en hacerse evidente que algo se había perdido por el camino. En su formato televisivo, esos números en los que un actor o actriz interpreta una pequeña pieza humorística escrita por otra persona poco tenían que ver con el legado de la *stand-up comedy* estadounidense. Los textos inanes, las actuaciones intercambiables o el humor blanco y estandarizado le hacían un flaco favor a un arte de la comedia que, en manos de Lenny Bruce, Richard Pryor o Joan Rivers, se caracteriza por su ferocidad, su idiosincrasia personal y la capacidad para convertir las problemáticas propias, individuales o culturales, en la base del humor.

Dentro de este panorama, era inevitable que destacara una figura como la de Ignatius Farray, un cómico que no necesita interpretar un guion ajeno para definirse como tal. La personalidad de Ignatius se hizo notar en programas y actuaciones de diversa índole, pero hasta "El fin de la comedia" (Comedy Central, 2014) no había gozado de una serie que explotara sus posibilidades más allá del monólogo. En su segunda temporada (Movistar+, bajo demanda, 2017; a partir de junio, en Comedy Central), esta autoficción creada por Farray, Miguel Esteban y Raúl Navarro no solo presenta algún capítulo memorable (el tercero, por ejemplo, con su relectura canaria del malrollismo estilo "Deliverance"), sino que también ofrece una cualidad inédita: su autoconciencia plasma una forma de entender la comedia no como chiste aislado, sino como una verdadera expresión cultural y vital. ■

Jessa, Shoshanna, Marnie y Hannah.

"Girls"

Sobrevivir a los dosmildieces

Bye bye, girls. Adiós a una serie que, queriendo o sin querer, se convirtió en voz atrevida, irónica y conflictiva de una generación. Seis temporadas como seis cápsulas de nuestro tiempo: imágenes del amor, el sexo y la creatividad en la era de internet. **Por JUAN MANUEL FREIRE**

En el principio fue un balbuceo: el del movimiento cinematográfico *mumblecore* y sus personajes con dificultad para articular sus ideas. En una de sus obras clave, "Funny Ha Ha" (Andrew Bujalski, 2002), sobre los raros años posuniversitarios, se inspiró Lena Dunham para su segundo largometraje, "Tiny Furniture" (2010), y tan impresionado quedó Judd Apatow por este que produjo un piloto de HBO con Dunham como guionista, directora y protagonista.

El resto, como suele decirse, es historia. La serie resultante, "Girls", se estrenó en abril de 2012 entre acusaciones de nepotismo y privilegio, como si los padres de Dunham fueran tan famosos o una chica joven bien avenida no tuviera derecho a tener su propia serie. Cuando Hannah Horvath (su personaje, recordemos, no ella) decía en el piloto su famosa frase sobre ser, quizá, la voz de su generación, *"o una voz de una generación"*, muchos quisieron leer líneas de perfecta comedia como una épica declaración de intenciones.

Pero, queriendo o sin querer, "Girls" se ha convertido en perfecto reflejo de las vidas de una o varias generaciones: de quienes –como la egoísta Hannah, el espíritu libre Jessa (Jemima Kirke), la imperfecta Doña Perfecta Marnie (Allison Williams) y la naíf pero menos Shoshanna (Zosia Mamet)– se buscaban la vida después de la universidad, pero, en general, de cualquier alma tratando de entenderse y asentarse en los confusos dosmildieces.

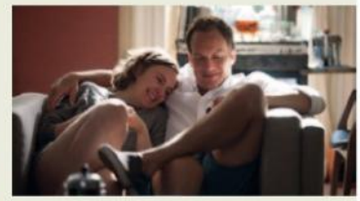
También de cualquiera que haya visto, antes o después, disolverse ese grupo de amigos que hizo de estudiante. Si hay un tema central en "Girls", ese es la descomposición de la amistad –la femenina en particular– en el tránsito hacia la vida adulta. Es prima hermana de "Ghost World" (Terry Zwigoff, 2001) y "Les amigues de l'Àgata" (Laia Alabart, Alba Cros, Laura Rius y Marta Verheyen, 2016).

CUATRO APORTACIONES (ENTRE MIL)

La principal: el protagonismo televisivo de una clase de mujer no idealizada, en todo su retorcido, oscuro e inasible esplendor. En el caso de Lena, fuera del canon también en el exterior: los desnudos de su personaje se presentan así como una declaración política, aunque con menos vocación incendiaria de lo que el espectador medio norteamericano pareció entender. El desnudo nos lleva al tercer punto: escenas de sexo que no están ahí para excitar o para hacernos sentir peor con nuestra propia experiencia, sino para recordarnos lo imperfecto que este acto puede ser. O lo extrañamente divertido: un cuarto punto, importante para el que esto firma, sería la gran personalidad cómica de la serie, a menudo mezcla misteriosa del humor con el dolor. Cuando se habla del alto grado de idiosincrasia de la comedia actual, se suele señalar hacia Louis C.K. como padrino de todo esto, pero no tanto de Dunham. Cuatro motivos entre mil para echar "Girls" de menos. ■

Seis episodios clave

"Piloto" (T1/E1)
(Lena Dunham, 2012)
Ten cuidado con lo que deseas: la emancipación de los padres parece el sueño, pero ¿y si fuera completa? Cuando sus progenitores le cortan el grifo, Hannah se encuentra sin blanca, pero con grandes aspiraciones, en la gran ciudad. Por suerte o por desgracia no está del todo sola, sino que tiene amigas y un amante esquivo. Una frase: *"Cuando os miro a las dos, una canción de Coldplay suena en mi corazón"*.



"La basura de un hombre" (T2/E5)
(Richard Shepard, 2013)
Hannah se mete en casa de un desconocido (Patrick Wilson), aunque podría estar exponiéndose a una "situación en plan Ted Bundy". Sigue un affaire de dos días con desembocadura en estriptís emocional. Uno de los grandes episodios autónomos dirigidos por Shepard, junto con el emotivo "Pánico en Central Park" (2016) y "La zorra de América" (2017). Una frase: *"Me siento como en una película de Nancy Meyers"*.

"La casa de la playa" (T3/E7)
(Jesse Peretz, 2014)
Un poco como el "Reencuentro" (Lawrence Kasdan, 1983) del universo "Girls". Lo que debía ser un fin de semana de limar asperezas consigue, en realidad, despertar viejos demonios. La coreografía final invita a la esperanza. Una frase: *"Me pareció que esta sería una buena oportunidad para divertirnos juntas y demostrar a todo el mundo a través de Instagram que todavía podemos pasarlo bien en grupo"*.

"Escritora" (T4/E3)
(Jesse Peretz, 2015)
El experimento de separar a los personajes y alternar entre sus distintos caminos no siempre dio buenos dividendos dramáticos, pero nos trajo, como mínimo, el gran paso de Hannah por el Writer's Workshop de la Universidad de Iowa. Este episodio incluye ese histórico repaso de nuestra (anti)heroína a sus compañeros más cercanos. Una frase: *"Toda tu historia era un emoticono de guiño más un emoticono de caca"*.

"Japón" (T5/E3)
(Jesse Peretz, 2016)
La felicidad de Shoshanna en Japón acaba con una videollamada de despido de su jefa Abigail, encarnada por una gran Aidy Bryant. El episodio podría haber sido un gran mini-"Lost In Translation", pero no todo el metraje es para Shosh. Sea como sea, los saltos a Estados Unidos nos muestran a Adam compartiendo una serie tipo "Ley y orden: Unidad de Víctimas Especiales" con Lucy Liu. Una frase: *"Konnichiwa, bitches!"*.

"The Bounce" (T6/E7)
(Richard Shepard, 2017)
Este episodio protagonizado por Elijah, el exnovio gay convertido en mejor "amienemigo" de Hannah, es tan brillante que algunos han sugerido un *spin-off* del personaje, igual que Christine Baranski ha tenido su serie post-"The Good Wife". Cuenta sus intentos por actuar en el musical de... "Los blancos no la saben meter" (Ron Shelton, 1992). Una frase: *"¿Tienes algo de comer que no tenga pasatiempos en la caja?"*. **JMF**

"LA IDEA DE UN LAGO"
Milagros Mumenthaler

DRAMA Detrás de este precioso título, **"La idea de un lago"**, tan concreto y tan abstracto, se encierra una reflexión sobre las dictaduras encauzada por derroteros distintos de lo habitual. En su segundo filme tras ***"Abrir puertas y ventanas"*** (2011, Leopardo de Oro en Locarno), Milagros Mumenthaler se inspira en un libro de poemas de Guadalupe Gaona que, según la directora, *"trata un hecho ya conocido, el de las desapariciones de la dictadura* (argentina)*, desde un lado mucho más intuitivo y más íntimo, sin necesidad de contar los hechos puntuales, sino viendo cómo se vive eso después: la diferencia generacional de esa vivencia, la de una madre y compañera de desaparecido y la de sus hijos"*.

Los recuerdos del pasado y las vivencias del presente. La protagonista espera un hijo, se ha separado hace poco y es fotógrafa profesional. Precisamente una fotografía, la imagen quieta que en un momento determinado detuvo el tiempo para apuntalarlo eternamente, es lo único que le queda de su padre, desaparecido durante la represión. Mumenthaler mezcla este presente sin duda vulnerable con las evocaciones de la niñez de la protagonista, todo formateado en distintos estilos y procedimientos de rodaje. El resultado es un filme que trata de personas y sentimientos hablando también, sin excesos dramáticos ni ética discursiva, de lo que representa una dictadura. **QUIM CASAS**

"LA ALTA SOCIEDAD"
Bruno Dumont

COMEDIA DEFORMADA Dice Dumont en una entrevista en 'Film Comment', a propósito de su último artefacto cinematográfico, que bebe de la tradición pictórica flamenca donde se trata de la dimensión existencial del hombre a través de un punto de vista que prima lo grotesco por encima de la belleza. Hay en su acercamiento a la comedia la misma sensibilidad hacia la puesta en escena fílmica, pero, en cambio, la gravedad oscura de ***"L'humanité"*** (1999) o ***"Hors Satan"*** (2011) se ven trocadas por una aparente ligereza envenenada.

"La alta sociedad" podría ser un drama sin los elementos que hacen del texto fílmico una comedia: la consciente deformación de los personajes en caricaturas de cuatro trazos gruesos y al borde de la deficiencia intelectual y física. Todo lo que no tienen los personajes, todo lo que está puesto frente a los ojos son códigos de caricatura, pero llevados al extremo: el gilipollas que compone Fabrice Luchini, el bruto Ma Loute, la burguesa superficial Juliette Binoche, el hiperbólico gordo inspector Machin. Todos declaman, incluso, un conjunto de diálogos directamente estúpidos. Las palabras tan solo son un rasgo más, no tienen un uso de transmisión de información, sino de composición del personaje. Lo que sale de sus bocas es tan importante como un gesto, un modo de andar simiesco o una joroba, pura composición pictórica.

Entendido esto, el mundo de Dumont sigue siendo igual de sórdido. Aquí deja caer canibalismo, homofobia, incesto y, aun así, consigue salir airoso del ejercicio ligero casi de cine mudo a lo Mack Sennett o a lo Laurel y Hardy. Porrazos y situaciones de una sobrenatural magia se dan la mano dentro de la rígida y melancólica puesta en escena. **RAMÓN AYALA**

"GHOST IN THE SHELL. EL ALMA DE LA MÁQUINA"
Rupert Sanders

CIENCIA FICCIÓN DISTÓPICA El manga de Masamune Shirow de 1989 (y sus adaptaciones en anime al cine y la televisión o los videojuegos inspirados en él) ha ido adquiriendo con el paso de los años esa solera que desborda el culto cuando las distopías *sci-fi* empiezan a parecerse demasiado a la realidad. Quizá por eso Hollywood ha dispuesto ahora esta versión *live action*: porque los agorismos del mundo hipertecnificado e hiperconectado con los que amenazaba "Ghost In The Shell" para un futuro ahora se dirían nuestro presente. Lástima que el discurso inquietante y la estética desafiante de la matriz original aquí se rebajen en una versión *clean-cut* muy domada en la que, por no intranquilizar a nadie, ni los pezones de la protagonista se explicitan ya. **JOAN PONS**

"ÚLTIMOS DÍAS EN EL DESIERTO"
Rodrigo García

DRAMA Nada que ver con sus películas de vidas cruzadas –***"Cosas que diría con solo mirarla"*** (2000), ***"Nueve vidas"*** (2005)– o, mucho menos, con el thriller sobrenatural ***"Passengers"*** (2008). El único contacto de **"Últimos días en el desierto"** con el resto de la obra de Rodrigo García está solo en ese concepto, el sobrenatural, aunque aquí sean las disquisiciones de Jesucristo en solitario, en compañía de una familia turbada o enfrentado con su propio doble, vagando por el desierto antes de la hora final en la cruz. Un filme siempre muy físico, que plantea los dilemas del espíritu a ras de la tierra reseca y agrietada, próximo a Pasolini y su evangelio de San Mateo, lejos de Scorsese y cerca de los hombres. **QUIM CASAS**

"LADY MACBETH"
William Oldroyd

DRAMA El material literario no es de Shakespeare, sino de la novela de Nikolái Leskov; la puesta en escena no es nada literaria, si entendemos como tal la abundancia de diálogos. Al contrario, el proceso de inversión y doblez de esa mujer sometida en el siglo XIX, que deviene en dominadora como animal herido que se revuelve, se traza con precisión y cabeza fría. William Oldroyd tampoco se adscribe en absoluto a un Arriba y Abajo, aunque en el espacio de los criados se reproduzcan equivalentes relaciones de dominación. Con una estética implacable y subyugante, el director debutante ya sabe bien por dónde tiene que marcar el corte entre el melodrama y el horror para que supure en medio el desasosiego más contenido y calmado. **RICARDO ALDARONDO**

"YOUR NAME"
Makoto Shinkai

ANIMACIÓN/MELODRAMA FANTÁSTICO En la primera escena de **"Your Name"**, la cámara enfoca una imagen borrosa sobre una adolescente mientras planea sobre su cuerpo y la luz de la mañana centellea en el plano. Son efectos del cine analógico (también hay *timelapses*, desenfoques…) que Makoto Shinkai recrea a través de la animación, provocando una extraña ilusión de realismo en el marco de una historia fantástica sobre dos adolescentes que intercambian sus cuerpos mientras duermen. Una fábula romántica tan convencional en su premisa como sofisticada y compleja en el despliegue narrativo, aunando la comedia adolescente, el melodrama épico y la ciencia ficción en una propuesta deslumbrante que solo requiere un poco de manga ancha con las canciones. **XAVI SERRA**

"Los nadie".

La vanguardia que viene de Chile y Colombia

Por VICENÇ BATALLA

No sabemos si dos grandes películas que se vieron en el festival Cinélatino de Toulouse (del 17 al 26 de marzo), y que ya han tenido premios en Europa, se estrenarán en España. La distribución del cine latinoamericano es tan aleatoria como la del resto de regiones no anglosajonas, aunque los filmes sean en castellano. La comprometida cita del sur de Francia, en alianza con el festival de San Sebastián para el programa "En Construcción" de ayuda a la financiación de proyectos, exhibe cintas que se han presentado en Donostia y luego han tenido presencia en grandes certámenes y recorrido comercial. Pero no siempre.

En una edición dedicada especialmente al cine colombiano, y en concreto a la escena de Cali o "Caliwood", brilló de entrada **"Los nadie"** del joven Juan Sebastián Mesa, que ya se llevó el Premio del Público en la Semana de la Crítica de la pasada Mostra de Venecia. Una inmersión neorrealista, en blanco y negro, en las alturas de Medellín que emula también a los retratos de *skaters* de Gus Van Sant en clave punk grindcore. El seguimiento a los cinco chicos y sus diálogos callejeros (subtítulos necesarios para entender el argot) posee una vivacidad y verismo difícil de encontrar en las muchas aproximaciones sociales que se hacen a menudo con la cámara. Merecido Gran Premio del Jurado.

El Premio de la Crítica Francesa fue para una película en el extremo opuesto a nivel formal, pero de una belleza y un riesgo que asombran. Con **"Rey"**, el chileno nacido en Estados Unidos Niles Atallah ya obtuvo en enero pasado el Premio Especial del Jurado del radical festival de Rotterdam. No es de extrañar, porque Atallah recrea el efímero reino de la Araucanía, en la Patagonia chilena, del francés Orélie-Antoine de Tounens en el siglo XIX. Y lo hace valiéndose de actores, pero también de marionetas, imágenes de archivo y película en descomposición. Como el "Tren de sombras" (1997) de José Luis Guerin, pero situado en la memoria de los indígenas, la política colonial y cómo se reescribe la historia.

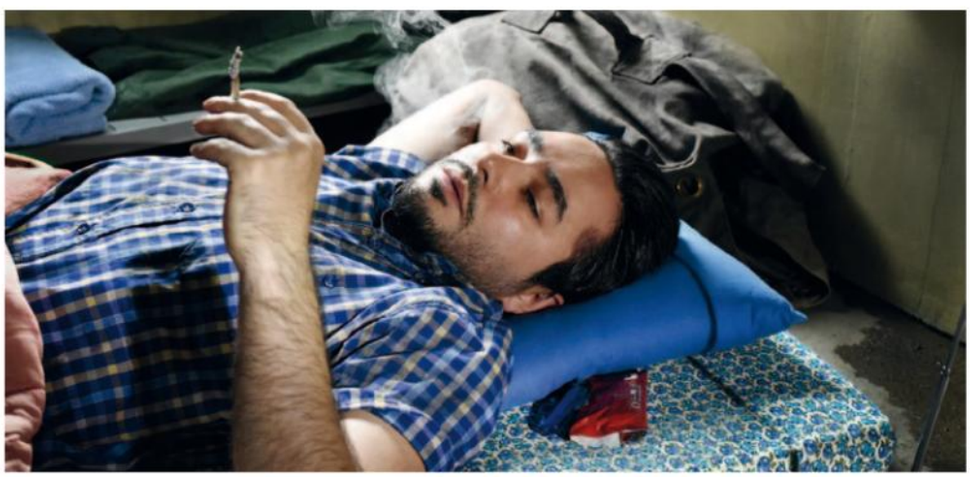
En ambos casos, dos ejemplos de vigor cinematográfico que no deberían quedar inéditos. ■

"EL OTRO LADO DE LA ESPERANZA"

Aki Kaurismäki

COMEDIA DRAMÁTICA No hay nadie como Aki Kaurismäki. Mejor, porque si tuviéramos que inventárnoslo, simplemente, no lo conseguiríamos. Autor europeo de viejo y crudo cuño (ya no quedan casi cineastas así), empedernido fumador y bebedor, genio absoluto dando entrevistas y, sobre todo, hacedor de una larga lista de obras maestras –como mínimo: ***"Ariel"*** (1988), ***"Leningrad Cowboys Go America"*** (1989), ***"La chica de la fábrica de cerillas"*** (1990), ***"Contraté a un asesino a sueldo"*** (1990), ***"Nubes pasajeras"*** (1996), ***"Un hombre sin pasado"*** (2002) y ***"El Havre"*** (2011)–, Kaurismäki es un género en sí mismo. Heredero tanto de Buster Keaton como de Yasujiro Ozu, el cineasta finlandés lleva treinta años reescribiendo el pesimismo existencial a base de todo tipo de entrañables (e imposibles) antihéroes, la mayoría de ellos exiliados en vida por obra y (des)gracia de un mundo cada vez más absurdo.

Es posible que **"El otro lado de la esperanza"** sea una de las mejores películas sociales de los últimos años. Y es que, alejado del histrionismo y la explotación de la tragedia propia de cineastas nefastos como Ken Loach o François Dupeyron, Kaurismäki aborda el tema de los refugiados –el protagonista es un sirio que huye de los horrores de la guerra y acaba, por accidente, en Helsinki– sin cambiar un ápice la idiosincrasia de su Obra. Maestro de la composición interna del plano, del gag sostenido y de la emoción muda, sus soluciones formales siguen siendo de ovación –los protagonistas no se encuentran hasta medio metraje y, cuando lo hacen, se lían a puñetazos–. Si a un lado está la Europa intransigente –jueces, policías, *skinheads*– y al otro están los que siembran la esperanza –borrachos, parias y trileros–, el cineasta, claro, se decanta siempre por el lado débil. Otorgando gloria y gracia infinita a cada uno de ellos. **ALEJANDRO G. CALVO**



"DAVID LYNCH. THE ART LIFE"

Jon Nguyen, Olivia Neergaard-Holm y Rick Barnes

DOCUMENTAL Antes del Lynch cineasta, existe el Lynch pintor. No en vano, el primer tanteo serio con la cámara del futuro autor de "Corazón salvaje" (1990) fue el corto "Six Men Getting Sick" (1967), en realidad un intento de dotar de movimiento a uno de sus lienzos. **"David Lynch.The Art Life"** hace foco en esta faceta de lo lynchiano, jugando en dos tiempos: por un lado, el presente, introduciéndose en el taller del artista para observar su rutina y la constante manipulación de los materiales con que trabaja, solo o en compañía de su hija pequeña. Por el otro, el pasado, que Lynch invoca con su inconfundible voz nasal a través de una serie de anécdotas iniciáticas, de entre las que sobresale el encuentro, nocturno y misterioso, con una mujer que deambulaba completamente desnuda por su vecindario. Una imagen inquietante que excitó la imaginación infantil de Lynch, quien luego la retrataría (y filmaría) en distintas ocasiones.

GERARD CASAU

"LO TUYO Y TÚ"

Hong Sang-soo

COMEDIA ROMÁNTICA Personajes que se reúnen alrededor de una mesa mientras comen, beben y hablan de la vida y de las relaciones. Estructuras mínimas que se repiten, imágenes especulares que nos muestran las dos caras de una misma situación. A Hong Sang-soo le gusta jugar y experimentar con el núcleo básico de sus historias para extraer de ellas el máximo alcance y significado posible. Se trata de un cine hedonista y chispeante que parece mutar casi de forma espontánea sin circunscribirse a ningún plan prestablecido, dejándose llevar por la lógica anárquica que caracteriza las decisiones humanas. En **"Lo tuyo y tú"** vuelve a componer un delicioso rompecabezas en torno al amor y sus misterios, a la posibilidad de reinventarnos a través de él y a los diferentes roles que podemos asumir en cada relación. Una refrescante e inteligente indagación sobre la identidad en el fascinante territorio de la lucha de sexos. **BEATRIZ MARTÍNEZ**

PINK FLOYD

"The Early Years. 1970. Devi/ation"

PINK FLOYD-WARNER

PSICODELIA PROGRESIVA En noviembre de 2016 Pink Floyd publicó el monumental *box set* ***"The Early Years. 1965-1972"***, con siete volúmenes de CDs, DVDs, Blu-rays, vinilos y *memorabilia*, rescatando grabaciones en estudio, conciertos, sesiones de radio, maquetas, temas inéditos y singles. Los seis primeros –***"1965-1967. Cambridge St/ation"***, ***"1968. Germin/ation"***, ***"1969. Dramatis/ation"***, **"1970. Devi/ation"**, ***"1971. Reverber/ation"*** y ***"1972. Obfusc/ation"***– también se pueden adquirir por separado.

El que nos ocupa lo integran dos CDs, dos DVDs y un Blu-ray. En el primer compacto destacan las dos versiones de *"Atom Heart Mother"*, en directo en Montreux y con orquesta y coro en la BBC. El segundo disco son tomas inéditas de la banda sonora de "Zabriskie Point" (1970), la película de Michelangelo Antonioni, remezcladas para la ocasión, además de una temprana versión en estudio de "Atom Heart Mother".

El primer DVD incluye una actuación en el Fillmore Auditorium de San Francisco, el 30 de abril de 1970, filmada por la cadena de televisión KQED, intercalando paisajes y colores saturados. En ella, además de "Atom Heart Mother", rescatan el pop psicodélico de *"Cymbaline"* y la balada progresiva *"Green Is The Colour"* –pertenecientes a "More" (1969)–, la folk *"Grantchester Meadows"* –de "Ummagumma" (1969)–, y *"Careful With That Axe, Eugene"* –cara B de single incluida en el recopilatorio "Relics" (1971)– y *"Set The Controls For The Heart Of The Sun"* –de su segundo álbum "A Saucerful Of Secrets" (1968)–, dando rienda suelta a su mejor vena experimental. Como complemento, se incluye el audio del álbum "Atom Heart Mother" (1970) en su mezcla original.

El segundo DVD muestra al cuarteto en Pop Deux, el Festival de St. Tropez celebrado el 8 de agosto de 1970. Se les puede ver en bañador en la prueba de sonido con "Cymbaline", y luego ya en el concierto, que empieza con "Atom Heart Mother". Y, aunque el sonido sea algo deficiente, lo más interesante es la interpretación de *"Embryo"*, un tema clave de esa época en directo, pero que no tuvo reflejo en estudio; un dechado de psicodelia coral en el que David Gilmour se luce a la guitarra y que también se puede escuchar en un extracto de su paso por el show del coreógrafo Roland Petit. Lo más curioso es el material *bonus* en el que interpretan "Atom Heart Mother" en Hyde Park, acompañados por coro y orquesta de metales. Los dos DVDs se incluyen en versión Blu-ray. **RAMON SÚRIO**

AURELIO Y LOS VAGABUNDOS

"Y yo solo estoy aquí de paso para decirte que"

VIAL OF DELICATESSENS

DOCUMENTAL El 5 de junio de 2015, Aurelio y Los Vagabundos se reunieron para ofrecer un concierto en Luz de Gas con invitados, a la luz de la reedición de sus dos discos, el minielepé "En el lado salvaje" (1985) y el álbum "Promesas rotas" (1987), en un doble compacto. Este documental de **Carles Prats** se nutre del material interpretado esa noche, así como de reflexiones de Aurelio Morata e imágenes de archivo. Estamos ante la reivindicación de la Barcelona rocanrolera de los ochenta a través de una banda que se quedó a unos metros de alcanzar la primera división, si bien dejó canciones estimables como "Balada para un viejo sombrero".

Aurelio abogó por superar el rockabilly con literatura urbana y modos de cantautor eléctrico, aunque se encontró con producciones fallidas y discográficas fraudulentas. Pero le vemos haciendo las paces con su pasado y celebrando el reencuentro con su primera banda, Los Rebeldes, a la que ha producido desde su sello, Mitik Records, y cuyo líder, Carlos Segarra, se le une felizmente en Luz de Gas. Círculo completo. **JORDI BIANCIOTTO**

VARIOS

"En Granada es posible. Una ciudad de música"

LASDELCINE-CAMEO

DOCUMENTAL/CONCIERTO Dirigido por las hermanas granadinas **Cristina** y **María José Martín** (Lasdelcine), este documental reivindica la importancia de Granada en la historia del rock español, desde sus inicios en los sesenta –con Miguel Ríos y Los Ángeles– hasta hoy, pasando por los ochenta (091, TNT, KGB, La Guardia, Lagartija Nick). Bien realizado, alterna entrevistas a los músicos con fragmentos del concierto celebrado en la ciudad para la ocasión, el 15 de marzo de 2014, que el DVD incluye íntegro en otro disco. Como suele pasar, son todos los que están, pero no están todos los que son, ni se implican igual: Aunque J y Florent (también Eric, que ha estado en mil batallas) salen hablando, Los Planetas no tocan, con lo que el mensaje de sintonía entre las distintas generaciones y bandas de la ciudad queda herido de muerte.

El concierto sigue el espíritu MTV, lleno de colaboraciones y nuevas versiones de los *hits* de unos y otros. Al fallar algunos nombres locales importantes, se invitó a otros de fuera como Quique González o M Clan (a los que Lasdelcine dedicaron otro documental en 2015, "Las calles siguen ardiendo"), con lo que la sensación de "40 Principales en vivo" se acrecienta: *"Bienvenidos"* por Miguel Ríos y M Clan, lo que queda de Los Ángeles, las canciones de 091 tocadas por Guerrero García y Lapido (juntos y por separado, pero nunca como 091, antes de la reunión), La Guardia, Niños Mutantes, Lori Meyers... Si otras ciudades se apropian de la idea, que tomen nota... **ESTEVE FARRÉS**

VARIOS

"De un tiempo libre a esta parte. Una adolescencia musical"

FUNDACIÓN SGAE

DOCUMENTAL Grabado en 2015, pero distribuido comercialmente ahora, lo primero que destaca en el documental dirigido por **Beatriz Alonso Aranzábal** (ex Los Monaguillosh) es la naturalidad antiépica con la que sus protagonistas recuerdan una historia inevitablemente ligada a la edad de oro del pop español, también llamada nueva ola. Con la acción centrada en las calles de la capital (nada que reprochar a quien habla de lo que conoce), Aranzábal consigue ofrecer una visión abierta y serena de la llamada "movida madrileña" empleando en sus escasos sesenta minutos el formato clásico de entrevista reforzado, eso sí, con una estupenda documentación visual (fotos raras, entradas de conciertos, fanzines...) y una banda sonora refrescante en la que tienen cabida grupos olvidados como El Último Sueño, Las Ruedas o Línea Vienesa.

Los entrevistados tampoco son, conscientemente, rostros habituales en este tipo de remembranzas. Arturo Lanz (Esplendor Geométrico), Joaquín Rodríguez (Nikis) o Julián Sanz (Mar Otra Vez) comparten paritarios recuerdos y análisis con Marta Cervera (Aviador Dro), Clara Morán (Oviformia Sci) o Almudena de Maeztu (Alphaville). Pijos confesos, nostálgicos moderados, iconoclastas radicales, jóvenes instruidos, punkies vocacionales, creadores y espectadores, gente normal, supervivientes todos bajo un ingenuo prurito que se resume en una de las perlas del guion: *"Era impensable un concurso como 'OT' porque cada uno quería ser diferente al otro"*. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

Santi Carrillo y Juan Cervera
PRESENTAN
La Hora Rockdelux
Música sin complejos y sin fronteras para oídos abiertos a la sorpresa.
En "La Hora Rockdelux" se repasan mensualmente los contenidos de la revista con comentarios sobre entrevistas, artículos y críticas publicados en Rockdelux, a los que se añaden músicas de algunos de los artistas que aparecen en sus páginas.
www.rockdelux.com
RADIO GLADYS PALMERA 101
www.gladyspalmera.com
ROCKDELUX

fib 2017 Benicàssim Costa Azahar

Julio
13 | 14 | 15 | 16
Benicàssim

RED HOT CHILI PEPPERS

THE WEEKND

KASABIAN

FOALS · LOS PLANETAS

DEADMAU5

CRYSTAL FIGHTERS

BIFFY CLYRO | STORMZY

LOVE OF LESBIAN

LIAM GALLAGHER | BONOBO (LIVE) | YEARS & YEARS
RIDE | COURTEENERS | KAYTRANADA
THE JESUS AND MARY CHAIN | PETER DOHERTY
DUA LIPA | BLOSSOMS | MURA MASA
TYLER, THE CREATOR | TEMPLES | LA CASA AZUL
TIGA | JOE CREPÚSCULO | SLAVES | JAMES VINCENT McMORROW | KALEO
SURFIN' BICHOS | HONNE | RÜFÜS | PIONAL | BELAKO | DECLAN McKENNA
THEME PARK | PEAKING LIGHTS | TWIN PEAKS | MYKKI BLANCO
SUNFLOWER BEAN | DREAM WIFE | MOURN

y muchos más...

ABONOS A LA VENTA EN
FIBERFIB.COM
ticketmaster®

PATROCINADORES OFICIALES: Castellón Spain, Carrefour
MEDIO OFICIAL DE PAGO: VISA
COLABORADORES: PUMA
ENTIDADES COLABORADORAS: Benicàssim, Generalitat Valenciana, sgae
MEDIO OFICIAL: radio 3
MEDIO COLABORADOR: Spotify
COLABORAMOS CON: Save the Children

Obituarios de Chichinabo

BULÉ, EL GATO INCAPAZ DE COMPONER MÚSICA ATONAL

"Lo soltaba para que anduviera por las teclas del piano, pero el puñetero minino no daba una; yo esperaba piezas dodecafónicas, pero lo que salían de esas patitas eran puras armonías", declaraba el compositor serialista Anton Rabbitt. "Lo intentamos un montón de veces —el gato y yo—, pero no hubo manera. La emprendí a martillazos... con el piano, quiero decir, pero no era culpa del instrumento... ¡qué va! porque también se paseó por un Casiotone y compuso una jodida chacona... ¡Me cago en la puta! Qué mal me caía ese gato". Bulé falleció el pasado 22 de marzo, rodeado de los suyos: su compañera Bigotes y sus hijos Calcetines, Manchitas, Canela, Bam-Bam, Copérnico, Turquito y Zazú

ÁLBUMES

Coordina **JUAN CERVERA**

MARIA ARNAL I MARCEL BAGÉS

"45 cerebros y 1 corazón"

FINA ESTAMPA

CANCIÓN Nadie que se haya expuesto a las ondas de los EPs "Remescles, acoples i melismes" (2015) y "Verbena" (2016) habrá salido indemne de sus radiaciones emocionales. Por no hablar de los catárticos directos de la pareja, verdadero campo de pruebas para comprobar la química entre la voz de Maria Arnal y la guitarra eléctrica de Marcel Bagés.

La de Badalona y el de Flix se lanzan a los anchos mares de la canción popular con espíritu aventurero y vocación didáctica, investigadores de legados que el paso del tiempo y la velocidad arrasadora del progreso está arrinconando en los márgenes de la memoria. Precisamente en eso (en la memoria personal que se hace colectiva, y viceversa) se ancla fuertemente el cargamento del álbum de debut del dúo catalán, un disco que toma su título de un artículo periodístico a raíz de la exhumación de una fosa común de nuestra Guerra Civil, esa herida no cicatrizada por la resistencia de algunos (los de siempre) a negar el reconocimiento y el respeto a todos los que no tuvieron la "suerte" de acabar en el bando de los vencedores.

Arnal & Bagés no se acercan al legado popular con ojos de conservadores museísticos, sino que lo entienden como un organismo vivo y poderoso que atesora el telúrico valor de explicarnos el pasado y entender nuestro presente. Palabras y músicas como radiografías sociales y personales, herramientas de derribo frente a los muros del silencio y el enmascaramiento de la vida cotidiana de los más débiles.

No necesitan recurrir a grandes arsenales para conmover(nos): la voz (frágil, poderosa, cálida, apasionada) de Maria y las guitarras (ya sea en modo clásico o más experimental) de Marcel se bastan y sobran para fertilizar y vivificar las raíces de la inagotable mina de las tonadas populares y acercarlas a los oídos del oyente de hoy.

En **"45 cerebros y 1 corazón"** se han regrabado algunas piezas de los EPs previos y han contado con algunas (breves pero decisivas) aportaciones externas: la *pedal steel* de David Soler (también productor) y los sutiles toques electrónicos de Filastine. Pero la esencia se mantiene intacta en un viaje

Emoción popular.

de once cortes –en castellano y catalán– y cuarenta minutos donde caben desde una apropiación de los valencianos Las Víctimas Civiles hasta poemas de Joan Brossa –el insurgente "La gent no s'adona del poder que té"– y Vicent Andrés Estellés, o su brutal *cover* de *"A la vida"* de Ovidi Montllor.

Entre acordes por los que cuelan ecos flamencos y de jota y chispas del Derek Bailey de "Standards" (2007), hay picos como *"Tú que vienes a rondarme"* –uno de los mejores ejemplos de Maria como letrista con un inusual aliento poético: *"Magia negra entre tus manos / Altos jazmines se enzarzan / Amarran nuestras caderas / Vuelan hacia las esferas"*–, *"Desmemoria"* (y sus fantasmales ecos vocales), el desgarro del tema titular (*"Aquí sin mito ni rito / Abandonados al tiempo / Arropados por el lodo / Cerca de alguna urbanización / Eran 45 cerebros y 1 corazón"*) o la nueva toma de *"Ball del vetlatori"*, imponente demostración de cómo una tonada popular puede convertirse en una precisa flecha del tiempo para clavarse en el corazón del presente.

Folk sin moho o post-canción: pongan, si es necesario, la etiqueta que prefieran, pero no esquiven este hervidero de ideas y sentimientos, apasionante y hermosa reformulación del papel del trovador en estos tiempos convulsos, necesario alegato contra la desmemoria en un álbum de debut que, hagan apuestas, perdurará. **JUAN CERVERA**

FOGBOUND

"Fogbound"

THE JOHN COLBY SECT

FREAKBEAT Fogbound se definen como una banda freakbeat del siglo XXI. En su sonido se perciben reminiscencias e incluso similitudes con grupos como The Attack o The Factory. Como ellos afirman, *"el sonido británico de finales de los sesenta está muy presente; amamos a los Pink Floyd de Syd Barrett, a Les Fleur De Lys y a Plastic Penny"*. Lo cierto es que tras varios singles los coruñeses deciden publicar su primer larga duración. Un trabajo 100% analógico, editado en vinilo, en el que enriquecen su sonido con instrumentos como el melotrón o un piano de cola. *"Prestamos también más atención a voces y coros, así como a diversos efectos que ya teníamos en mente, como el 'tape flanging'"*.

Al mismo tiempo, amplían su prisma en el sentido compositivo: hay canciones duras con una vertiente existencialista sobre las que planea la muerte –*"Eternal Promise"*, *"Imagine The End"*–, pero también pop claramente psicodélico –*"Jane In The Shade"*, *"Run Off The Groove"*– y melodías atemporales que traen la luz entre las sombras –*"Feeling Like A Greyhound"*–. **"Fogbound"** es un disco marcado por las melodías intensas y las instrumentaciones trabajadas. **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

NADINE KHOURI

"The Salted Air"

ONE FLASH

DREAM POP La ensoñadora música de la cantautora Nadine Khouri, de origen libanés y afincada en Londres, la ha producido John Parish –ya habían colaborado en un tema de su propio "Screenplay" (2013)– en el estudio que tiene en su casa victoriana de Bristol. Las canciones del debut de la Khouri son reflexiones sobre la pérdida y la transformación, servidas en una meditativa atmósfera musical cuya oscura y desenfocada portada refleja a la perfección. A quien más recuerda es a Hope Sandoval, a la actual de The Warm Inventions y también a la de Mazzy Star, deslizándose sutil por embriagantes atmósferas que van de la brisa folk a matices góticos, transmutándose en panoramas sonoros iluminados por ukelele, solemnes órganos y tempos muy reposados que se desperezan con calma, presididos por su quejumbrosa voz. Especialmente ilustrativas son *"Catapult"*, *"Broken Star"* –con sus guitarras deslizantes y llenas de reverberación– y un *"You Got A Fire"* a lo Julee Cruise.

La única salida de registro y lo menos logrado es *"Shake It Like A Shaman"*, con spoken poetry, ritmo percutivo tribal y coros respondiéndole, en lo que se supone es un homenaje a Jeff Buckley. El ascendente árabe solo aparece en los melismas de la inicial *"Thru You I Awaken"* y en el pandero bendir que suena en "Broken Star", pequeños detalles entre los muchos que tiene el disco. **RAMON SÚRIO**

GRAILS

"Chalice Hymnal"

TEMPORARY RESIDENCE

POST-ROCK EXPERIMENTAL La música instrumental es, casi a la fuerza, cuestión de arquitectura. Construcción y estructura, normalmente internas –las que tensan canciones en crescendos o bien dentro de la secuencia propia del disco–, que permiten la evolución de piezas largas y melodías a capas. En acto de autorreferencia, aquí Grails han decidido enlazar los seis años de separación entre su anterior disco –***"Deep Politics"*** (2011)– y este **"Chalice Hymnal"** a fuerza de andamio, conectando canciones de uno y otro allá donde las dejaron y retomándolas ampliando el espectro de géneros.

En un ejercicio de producción meticulosa y salvando los husos horarios que separan ahora al trío originario de Portland, el paisaje pintado a través de once temas recorre picos saturados de *reverb*, llanos narcóticos e incluso amaneceres jazzísticos. Aunque, eso sí, cuando incurre en las fronteras del easy listening y el ambient, el trío balbucea en su discurso sin palabras, por lo demás de absoluta coherencia.

Ampliando las miras más allá del post-rock, proyectos paralelos de los tres músicos como Lilacs & Champagne los han llevado a ahondar en otros sonidos que aquí también tienen su reflejo. Hay más electrónica y *beats* hip hop, agresividad contenida en las guitarras psicodélicas y bajos funk (*"Pelham"* podría ser la banda sonora de una película de policías de los años setenta), aunque, claro, se sigue preservando cierto tono elegíaco. ¿Se podría obviar la épica en un álbum con el que el grupo se estrena en el sello discográfico de Explosions In The Sky? **MARTA PALLARÈS**

ZEITKRATZER

"Performs Songs From The Albums Kraftwerk And Kraftwerk 2"

KARL

VANGUARDIA No es la primera vez que Zeitkratzer transcriben a un contexto "clásico" obras consideradas malditas y asociadas al rock, si por tal entendemos la intervención de una orquesta de cuerdas y vientos con director musical (aunque no lleve batuta). No es que obras de vanguardia como "Metal Machine Music" (1975) de Lou Reed o los dos primeros álbumes de Kraftwerk necesiten a estas alturas post-todo especial reivindicación, pero el director al que nos referimos se llama Reinhold Friedl y desde 1997 ha venido dando buena cuenta de famosas indigestiones a cargo de John Cage, Stockhausen, Alvin Lucier, Throbbing Gristle o la ya mencionada de Reed (RDL 255). Digamos que, en su caso, el género de versiones adopta una dimensión diferente. La pretensión no creo que sea acercar esa música a un gran público. Tampoco sacar rédito inmediato, aunque siempre habrá un sector habitualmente ajeno a los auditorios de música contemporánea que de otra forma no se vería atraído por el formato.

Un efecto indiscutible es que nos acordemos de dos obras olvidadas de Kraftwerk, ejemplo de un vanguardismo de cámara ideal para los presupuestos estéticos de Zeitkrat- →

Nueva Habana. **Foto: Cassey Moore**

DAYMÉ AROCENA

"Cubafonía"

BROWNSWOOD-MUSIC AS USUAL

CUBANA-SOUL-JAZZ La protegida de Gilles Peterson sigue su carrera ascendente consolidando el jazz afrocubano de su debut ***"Nueva era"*** (2015). Haciendo buen uso de sus dotes como cantante, compositora, arreglista y directora de coro, esta habanera de 25 años hilvana con sabrosura un compendio de jazz, neosoul y cubanía que bebe de la rumba y de la tradición santera, tal como evidencian *"Eleggua"* y *"La rumba me llamo yo"*, aunque llevando la tradición a un ambicioso terreno propio con orquesta y masa coral. Su valentía le permite atreverse con fusiones como el exuberante *"Mambo na' mà"*, que mantiene la clave siendo a la vez un tributo a las *brass bands* de Nueva Orleans y una demostración de su poderío vocal. Igual de bien se mueve por arenas del R&B latino, entonando en inglés un *"Maybe Tomorrow"* a lo diva soul. Otro gran triunfo es el sabroso y cumbanchero *"Negra caridad"*, que con su trompeta y lujuria instrumental retrotrae al esplendor de los días del cabaret Tropicana.

Dúctil y sedosa, la música de Daymé se acerca también al chill out con el downtempo latin-soul *"Cómo"*, una delicia que cuadraría en la serie "Hôtel Costes". Su elegancia y sofisticación también se adaptan al filin acústico de *"Todo por amor"*. Y cuando en *"Ángel"* vuelve a la experimentación, le sale un lamento jazzístico y exótico, con percusiones afro y escobillas, antes de entregarse a la gomosa línea de bajo funk del acid jazz con tumbao *"It's Not Gonna Be Forever"* y guarachear como Ñico Saquito para ir a los orígenes del son en el changüí *"Valentine"*. **RAMON SÚRIO**

➔ zer, hoy por hoy todavía repudiadas por Ralf Hütter y Florian Schneider. Seis temas, entre ellos los inmarchitables, hasta bucólicos *"Ruckzuck"*, *"Megaherz"* y *"Klingklang"*, vaciados de electrónica pero revestidos de nuevos silencios, impresionismo acústico y un tratamiento experimental no precisamente facsímil. Estén atentos porque vienen más. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

DISCIPLINA ATLÁNTICO

"Gran oriente"

LIMBO STARR

INDIE ROCK Qué pereza da leer las hojas promocionales que acompañan al lanzamiento de un disco de una banda nueva. En el noventa y cinco por ciento de los casos, se repiten una y otra vez los mismos referentes desde hace más de veinte años. A saber: Sonic Youth, Pixies, Yo La Tengo, Hüsker Dü y demás dioses del universo indie. En el caso de Disciplina Atlántico, enésimo grupo con las mismas referencias, al escuchar las trece canciones que conforman este su primer disco largo despunta con fuerza el nombre de Sonic Youth. La sombra de los neoyorquinos está detrás de todos sus sonidos de guitarra, melodías y arreglos. Pero, por suerte, hay vida más allá de lo escrito en las notas de prensa.

Producido por Roberto Berlanga (Ornamento y Delito), **"Gran oriente"** mejora según avanza su repertorio, tornándose más personal y valiente con el pasar de las canciones. A partir de *"Una mujer bajo la influencia"* (con un saxo invitado que aporta puntuales y agradecidas pinceladas de free jazz), las cosas se ponen más interesantes y descubrimos experimentos con el ruido en *"Museo geominero"* o en la cinematográfica *"Expreso de medianoche"*, arrebatos de violencia en *"Chivato"* o *hits* para el directo como la electrizante *"El camino es una serpiente"*. Buenas maneras para un grupo que va en la buena dirección. **JUANP HOLGUERA**

DETERGENTE LIQUIDO

"Mirad lo que me habéis hecho hacer, por favor"

DISCOS DE PASEO

POP De no ser uno acérrimo consumidor de ese estilo, poco puede sorprender formalmente el escolástico pop hilvanado por este quinteto gaditano, salvo sus atinados arreglos. Cálida y embellecida evocación del legado de los ochenta, la carcasa musical resulta subsidiaria en un disco, el primero que graban, donde las letras, no en vano extensas y locuaces, cargan con un peso que es lo que puede hacer de Detergente Líquido una banda específica. Cantadas indistintamente por voces femenina y masculina, sin necesidad de alharacas literarias ni de cómplices simplismos, las albergadas en **"Mirad lo que me habéis hecho hacer, por favor"** aspiran resueltamente a ganarse un espacio propio en ese pop cantado en castellano que pretende ponerse a la altura de su idioma.

Reflexivas, razonadas, las observaciones aquí transcritas trascienden el costumbrismo solipsista desentrañando el desencanto, la alienación cotidiana y, en definitiva, las decisiones que nos vemos obligados a tomar llegado el momento en que el mundo se nos descubre con toda su hostilidad, enseñándonos que no estamos preparados para ello. Acompañado de autocrítica, el sincero y amargamente irónico autoconocimiento perseguido por estas doce composiciones posee el mérito de transmitir, y articular, la desorientación de una generación atrapada en una época no precisamente orientativa. **JAIME GONZALO**

ANDREA MOTIS

"Emotional Dance"

IMPULSE!-UNIVERSAL

JAZZ VOCAL Aunque la trompetista y cantante Andrea Motis solo tenga 21 años, ya tiene tablas: **"Emotional Dance"** será el primero que firma en solitario y su debut en Impulse!, pero es el séptimo disco de su carrera, ya que debutó a los 14 al lado de Joan Chamorro, su profesor y mentor en la Sant Andreu Jazz Band, con el que grabó otros cinco. Aún sigue ahí como coproductor –junto con Brian Baccus y Jay Newland– y contrabajista de su banda de siempre: Ignasi Terraza (piano), Josep Traver (guitarra) y Esteve Pi (batería). Aquí les asisten los saxos de Scott Robinson (barítono) y Joel Frahm (tenor) –también el soprano y el alto de Perico Sambeat, que firma *"Matilda"*–, el acordeón de Gil Goldstein, la marimba y el vibráfono de Warren Wolf y la percusión de Café da Silva.

La voz de Andrea sigue mimando viejos estándares como los que la dieron a conocer: *"Never Will I Marry"*, *"I Remember You"* o el *"He's Funny That Way"* que popularizó Billie Holiday, aunque su fraseo entre pícaro y delicado recuerda a Chet Baker o Blossom Dearie. Se abre a la bossa de Jobim (*"Chega de saudade"*) y al hard bop de Horace Silver (*"Señor Blues"*) y de *"Save The Orangutan"*, único instrumental del álbum y uno de los cuatro temas que, por primera vez, firma ella misma. Y canta en catalán en las versiones de *"La gavina"* (famosa en la voz de Marina Rossell) y *"Louisiana o els camps de cotó"* de Els Amics de les Arts. Un debut cómodo e impecable; en el próximo, a arriesgar un poco. **ESTEVE FARRÉS**

PISSED JEANS

"Why Love Now"

SUB POP-POPSTOCK!

HARDCORE Es casi tentador etiquetar esta banda como "hardcore feminista", por la cantidad de letras dedicadas a la estupidez humana y a las ridiculeces del machismo que el cuarteto de Pensilvania coloca a lo largo de toda su discografía. Además, con ese basto sentido del humor que los caracteriza, introducen el discurso a través de un género que originalmente noqueaba la presencia femenina en sus *circle pits*.

En su quinto álbum, y transcurridos una docena de años desde su debut, continúan sin ceder ni un ápice de ingenio, ruido ni vehemencia, y eso que en "Goodbye (Hair)" ya avisaban de que les acosaban los achaques de la edad. En **"Why Love Now"** suenan más nítidos, pero la mala leche bien encaminada sigue en canciones como *"The Bar Is Low"*, donde condenan a toda la especie masculina –¡tampoco hay que pasarse!–, *"Love Without Emotion"* o *"I'm A Man"*, con la escritora Lindsay Hunter reproduciendo en un discurso paródico los clichés micromachistas.

Para continuar con la seriedad de su sonido abrupto –entre el american hardcore y el stoner– y la lírica reivindicativa socarrona, han contado con un binomio de productores de leyenda: Lydia Lunch, emperadora de la no wave, y Arthur Rizk, figura local del metal. Así han construido un trabajo de contrapesos (vean el reciente videoclip de "The Bar Is Low"), entre la ira y la burla. **AÏDA CAMPRUBÍ**

JUANCHO MARQUÉS

"Blue Sundays"

AUTOEDITADO

RAP A lo largo de su breve pero relevante trayectoria con Suite Soprano, Juancho Marqués ha mostrado una sensibilidad especial a la hora de escribir. En "Nada más lejos" (2012), el debut del grupo, y en su estupenda continuación, "Domenica" (2014), el rapero de Aranjuez (Madrid) supo deslizar en sus rimas temas sobre la muerte de sus familiares, sobre el amor que ya no volverá, sobre la crisis (económica y existencial) y sobre las adicciones varias. Nunca sonó forzado. Esa sinceridad y esa habilidad son deudoras de la poesía. No extraña ver al MC, quien se encuentra preparando un libro y cita a referentes como Ángel González, participando en *jams* poéticas.

Es ese espíritu lírico el que brilla en **"Blue Sundays"**, un proyecto atípico: nueve cortes que ha ido sacando periódicamente en los últimos meses, cada uno acompañado por un videoclip. El objetivo del rapero era salir de su zona de confort. Para ello, se ha desligado de su productor habitual, el alicantino Elhombreviento (con el que sacó el año pasado el disco ***"The Blues"***). El corte más conseguido es *"Nos vamos a comer el mundo"*, junto con La Maravillosa Orquesta del Alcohol, un grupo de rock burgalés que ha triunfado entre los jóvenes. También destaca la labor de producción de Alberto Rock, quien acaba de brillar en "Chuchos", el debut del colectivo madrileño La Bohème. **JOSÉ FAJARDO**

TORNADO WALLACE

"Lonely Planet"

RUNNING BACK

EL DESCANSO DEL CLUBBER El productor australiano Lewie Day emplea el alias Tornado Wallace para sus sesiones de baile, en Berlín o en Ibiza. En los últimos años había ido desgranando una sucesión de varios temas sueltos: algo de house, algo de acid, algo de tribal. Este, en cambio, es su primer CD de duración algo más larga –no se "mata": treinta y siete minutos para siete cancio-

nes–, pero lo curioso es que, en esta ocasión, no orienta el trabajo a la pista de baile… En realidad, parece pensado para escucharlo en la terraza del club, en un día de verano: no para incitarnos al baile, sino para descansar de los excesos mientras vemos el amanecer y recordamos las horas anteriores en las que nos hemos desfogado bailando.

La textura es cálida y los ritmos, variados –como los espacios a los que, presumiblemente, pretende referirse con **"Lonely Planet"**, por la revista y las guías de viaje, cálidas y cercanas, de las que toma prestado el título–, se mueven con suavidad y soltura, tejiendo un muro ensoñador e hipnótico (¡ojo!, no confundir con "ambient", aunque se genere un ambiente acogedor y exótico). La perfección con que se engarzan unos temas con otros en ese hilo invisible demuestra que en Lewie Day/Tornado Wallace se confunden el DJ y el productor. **JESÚS RODRÍGUEZ LENIN**

JOHN ZORN

"The Classic Guide To Strategy Volume 4"

TZADIK

VANGUARDIA Del lamento al exabrupto, siempre con las boquillas de su saxo alto como única herramienta. Del humor al drama, juguetón o resonante, tenso o expansivo, extrañamente calmado, melódico, para a continuación hacer trizas los acordes. Con pausas y sin ellas, prodigio pulmonar, el cuerpo arqueado, el saxo reposando sobre su rodilla alzada. El gesto también es importante. Del free jazz al *cartoon* (música para El Coyote antes que para El Correcaminos), solo con el saxo alto, su instrumento preferido, aunque toque o manipule otros saxos, clarinete, órgano de iglesia, piano, flauta, *duck calls* o cintas.

La guía clásica de la estrategia, título tan misterioso como la relación que esta serie guardan con "El libro de los cinco anillos", escrito por el *ronin* Miyamoto Musashi, es un *work in progress* en solitario que se extiende por el tiempo desde los inicios del compositor. El volumen uno apareció en 1983 y el segundo, en 1986. En aquellas dos primeras entregas, la soledad del saxo alto estuvo compartida con el soprano y los clarinetes. Tzadik compiló los dos en un solo compacto en 1996. ***"The Classic Guide To Strategy Volume Three"*** (2004) llegó como novena entrega de la colección de discos con los que Zorn capturó los conciertos que dio en su cincuenta aniversario. Aparece ahora la cuarta y espera turno la quinta y última.

El plan inicial era hacer un disco por cada uno de los cinco anillos con los que Musashi explica sus tácticas del *bushido*. Los dos primeros volúmenes se referirían al "Libro de la Tierra" y al "Libro del Agua" (aunque los temas se inspiran en el *cartoon* y en artistas japoneses como el comediante Enoken, los actores Shigeru Katsumi y Michi Aoyama, la cantante Jun Togawa y los músicos Toshinori Kondo e Ikue Mori), el tercero gira en torno al "Libro del Fuego" y este cuarto lo hace sobre el "Libro del Viento". Queda por ilustrar el último, desasosegante: el "Libro del Vacío".

Zorn se encerró en un estudio el 3 de abril de 2012 e improvisó de una tacada lo que hablábamos al inicio de esta crítica. En el volumen 4 hay lamento, exabrupto, tensión, pausa, free, *cartoon*, jazz, también relajadas melodías hebreas y quizá algo de sufrimiento: la foto de portada, con la boquilla reposando sobre una tela manchada de sangre, así nos lo sugiere. Zorn está habituado a condensar partes importantes de su temario en un solo disco o con un solo grupo. Aquí lo hace con un único instrumento y es igual de revelador. **QUIM CASAS**

IBIBIO SOUND MACHINE

"Uyai"

MERGE-POPSTOCK!

AFRO-ELECTRO Tras varias escuchas del segundo disco de esta banda británica (su base de operaciones está en Londres) de origen nigeriano, uno llega a dos conclusiones: Ibibio Sound Machine no es uno de esos grupos cuya historia es mejor que su música –tiene canciones realmente únicas, como la discotequera *"Sunray (Eylo)"* o esa locura de percusiones y ritmos de baile que es *"The Pot Is On Fire"*–, pero sí forma parte de la nutrida lista de formaciones a las que apetece más escuchar sobre un escenario en directo que desde el sofá de casa. Liderado por la cantante Eno Williams, este combo (son otros siete músicos, entre guitarra, saxo, trompeta, sintetizadores, trombón y más) recupera la era dorada del funk-disco del África occidental y lo tritura con ramalazos de electrónica moderna.

El resultado son temas como *"The Chant (Iquo Isang)"*, una sorprendente pieza pop que recupera el estribillo de "Zangalewa" (1986), original del grupo camerunés Golden Sounds y que fue popularizado por Shakira en "Waka Waka". Vale la pena profundizar en el contenido de las letras, cantadas en inglés e ibibio (una lengua que se habla en el país de origen de la vocalista: el título del álbum quiere decir "belleza"), centradas en el empoderamiento de la mujer y en la reivindicación del baile como fuerza liberadora. **JOSÉ FAJARDO**

SACROMONTE

"Rime"

LUSCINIA

AMBIENT-FOLK Aunque haya bautizado a su proyecto más personal como Sacromonte, el compositor y productor Alberto R. Lucendo no es de Granada, sino de Castelló. Ahora vive en Berlín, donde colabora con artistas de varias disciplinas y se busca la vida con sus bandas sonoras. Allí coincidió con Rauelsson, que toca piano y teclados en su debut, **"Rime"**, y se encarga de los arreglos, y con Ana Béjar, que canta y firma la letra de *"Black Mountain"* y le puso en contacto con Luscinia Discos.

Este es un álbum de ruptura amorosa (se abre con *"The Dream Is Over"*), y Lucendo canta y escribe letras, aunque sus composiciones, lentas y ensimismadas, trascienden la estructura de canción y utilizan grabaciones de campo y *loops* de guitarra y teclado para instalarse en un territorio limítrofe con el ambient, al estilo de cierto post-rock atmosférico y cercano al folk de los noventa. Todo muy lo-fi, claro, aunque las mezclas las hiciera Martyn Heyne en su Lichte Studio, donde también ha trabajado con Nils Frahm, Peter Broderick y hasta The National.

En las letras de Sacromonte, poéticas y paisajísticas, el dolor por haber sido abandonado se refleja en la naturaleza circundante (*"Cratons"*, *"Flashlight Fish"*), que, al envolvernos con su inmensidad y su quietud, como lo hace esta música callada, nos sirve también de bálsamo para las heridas, que poco a poco van sanando. Así, en la final *"Waterhands"*, se percibe ya un atisbo de esperanza: el principio de algo nuevo. **ESTEVE FARRÉS**

ENTRANCE

"Book Of Changes"

THRILL JOCKEY

CANCIÓN INDIE FOLK Cuentan que Guy Blakeslee es el responsable de este proyecto desde que comenzara a interpretar canciones de folk acústico en garitos de medio pelo, allá por los inicios del nuevo siglo. Pero aquella persona poco tiene que ver con el Guy Blakeslee de 2017. Ya desde la portada de este nuevo disco bajo el nombre de Entrance (primero en una década tras años como The Entrance Band) parece clara su intención de marcar distancias con aquel pasado y reflejar su momento actual, mucho más rico y profundo que nunca.

Compuesto como una colección de canciones en clave poética en torno a una relación amorosa, el álbum supone un salto de gigante con respecto a sus primeros discos en solitario, además de una revisión refinada y mejorada de los tiempos de The Entrance Band. De aquella formación todavía permanece a su lado la bajista Paz Lenchantin (Pixies), que aquí colabora como instrumentista y excelente corista en cortes donde su aportación resulta decisivamente notable, como la emocionante *"Summer's Child"* o la también sobresaliente *"Leaving California"*. ➔

DRAKE

"More Life. A Playlist By October Firm"

YOUNG MONEY ENTERTAINMENT-CASH MONEY

HIP HOP ¿Acabará pasando el álbum a mejor vida? Para los artistas actuales y en particular los ligados al rap, empieza a ser un concepto casi anacrónico: los tiempos piden otro ritmo de lanzamientos, nuevos contenidos constantes para la marca, y un valor del pasado como el perfeccionismo parece haber perdido reputación frente a la productividad.

El nuevo proyecto de Drake, **"More Life"**, que llega menos de un año después de su último álbum "oficial", ***"Views"*** (2016), no es un álbum, tampoco una *mixtape*, sino una *playlist*, un formato de *streaming* cuyas reproducciones han empezado a entrar en los cálculos de las listas de 'Billboard'. Parece una estructura abierta a muchas posibilidades y Drake sabe sacar gran provecho a la idea, entregando veintidós temas nuevos en los que se muestra más diverso que nunca, además de generoso al máximo: los invitados pueden tener, en ocasiones, temas para ellos solos o casi, como SAMPHA en *"4422"*, SKEPTA en su interludio y JORJA SMITH –una de las grandes herederas de Amy Winehouse– en esa revisión del *hit* deep house "Superman" de Black Coffee con el título de *"Get It Together"*.

Lista de lujo.

Bien flanqueado por un equipo de productores que incluye desde aliados habituales como Noah "40" Shebib y Nineteen85 hasta nombres al alza como Murda Beatz, Drizzy arma un ¿disco? tan extenso como adictivo, fácil de escuchar gracias a su variedad de ritmos (hip hop y soul, pero también dancehall, house, bastante grime), voces, humores… Aquí están todos los Drakes del mundo: el que te invita a una piña colada (deliciosa *"Passionfruit"*), el frío y calculador (*"Can't Have Everything"*) y el que envía mensajes medio borracho a un antiguo *flirt*, JLo para ser precisos (inaugural *"Free Smoke"*; más adelante, en "*Teenage Fever*", se atreve a interpolar el estribillo del *banger* de su musa "If You Had My Love"). Siempre suena elegante, rapea elegante, canta elegante.

A base de aciertos constantes, de parecer emular brevemente a Lionel Richie en *"Blem"*, de apuntarse (con clase) a la moda de los *samples* de flauta en *"Portland"*, de volver en temas como *"Since Way Back"* a la gloriosa fase emocional de ***"Take Care"*** (2011), consigue hacernos olvidar "Views". Y revalidarse como el ídolo *mainstream* más inquieto y con mejor gusto de nuestros días. **JUAN MANUEL FREIRE**

➔ **"Book Of Changes"** destila delicadeza, cuenta con una muy acertada y variada instrumentación, está bien arreglado y, en general, marca un nuevo, inesperado e inmejorable nuevo punto de partida para la carrera de Entrance. Gran disco. **JUANP HOLGUERA**

ROSE ELINOR DOUGALL

"Stellular"

VERMILION

POP ELECTRÓNICO Algo más de una década después de su momento de máximo apogeo (el que llegó en 2006 con el entretenido "We Are The Pipettes"), The Pipettes parecen uno de esos patinazos de juventud que siempre amenazan con salir a flote en las comidas familiares. El paso del tiempo ha tratado regular a las de Brighton, que en realidad nunca han anunciado oficialmente su separación porque la actualidad ya lo hizo por ellas hace años. Perfectamente consciente de ello, Rose Elinor Dougall, una de sus tres fundadoras, sigue construyendo una carrera en solitario con más pinta de hobby que otra cosa (acumula solo dos discos en siete años), a unos cuantos pasos de distancia de su antiguo proyecto.

Continúa facturando pop con retrovisor, aunque de los 60s que homenajeaba con The Pipettes ha pasado a los 70s y 80s que revisa en **"Stellular"**. Su primer cuarto avanza a ritmo casi motorik, quizá por influencia de su hermano, líder de Toy, pero se trata de un arranque algo engañoso. "Stellular" es un álbum melancólico, pero casi nunca tenebroso. Más bien, todo lo contrario. Su producción, reluciente, a cargo de Boxed In, la emparenta con Robyn o Goldfrapp en sus momentos más pisteros (*"Closer"*, *"All At Once"*, *"Hell And Back"*), que terminan siendo más emocionantes que las baladas (*"Poison Ivy"*, *"Wanderer"*). Bailar con lágrimas en los ojos nunca pasará de moda. **VÍCTOR TRAPERO**

Divina comedia. **Foto: Guy Lowndes**

FATHER JOHN MISTY

"Pure Comedy"

SUB POP-BELLA UNION-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

POP-FOLK-ROCK-SOUL Retorno a lo grande de Josh Tillman, quien con Father John Misty ha creado un personaje sofisticado que conecta con los clásicos –de Randy Newman a James Taylor y de Joni Mitchell a Gram Parsons– y contemporáneos, como Nico Muhly o Thomas Bartlett, que colaboran en el disco, con lujosas orquestaciones, detalles experimentales y raudales de dramatismo. Las canciones discurren a fuego lento, con la ayuda de Gavin Bryars –arreglos de viento, cuerda y corales– y Jonathan Wilson como coproductor. Con ellos revive el soft rock de Laurel Canyon y experimenta en zonas desconocidas, como la de *"So I'm Growing Old On Magic Mountain"*, diez minutos de psicodelia celestial muy acorde con su admirado Damien Jurado.

La minuciosa ilustración de la portada, obra del caricaturista Ed Steed ('The New Yorker'), refleja la compleja personalidad de un dandi que se codea con Lana Del Rey y escribe canciones de largos títulos, emulando la edad de oro del pop, la de Steely Dan, Hall & Oates y Elton John. Ahí está la inflamada *"Things It Would Have Been Helpful To Know Before The Revolution"* para recordarlo. Otra balada es *"Birdie"*, doblemente atractiva por su melodía y por las disonancias sintéticas que la desdibujan. Y *"Leaving LA"*, que supone un hito con sus trece minutos de lamento trágico entre el sonido americana y Kronos Quartet.

La grandiosa canción titular indica el tono narrativo y descarnado del álbum preguntándose *"where did they find these clowns they elected to rule them"*. Su vena espiritual y religiosa explota en la plegaria *"When The God Of Love Returns There'll Be Hell To Pay"* y el sentimiento contenido y arrebatado impera también en *"Ballad Of The Dying Man"*, culminada por una masa coral y en las antípodas de la concisa *"Total Entertainment Forever"*, el único tema de dos minutos y el single más claro. **RAMON SÚRIO**

TACHENKO

"Misterios de la canción ligera"

LIMBO STARR

POP A la espera de tener lista la continuación de ***"El comportamiento privado"*** (2015), Sergio Vinadé y Sebas Puente se han tomado un respiro como tándem compositor de Tachenko para desnudar algunas de esas perlas pop que llevan cultivando desde hace más de una década y servirlas en formato dúo. Sin adornos ni ropajes. Solo guitarras, piano y dos voces para releerse a sí mismos y llevar a la superficie esa melancolía quebradiza que muchas veces queda oculta tras el resplandor del pop. Una prueba más o menos definitiva para comprobar si sus canciones aguantan el tipo por sí solas, sin andamiajes ni puntos de apoyo, y que los aragoneses superan con nota, aunque con algún "pero".

La nota, siempre alta, se la llevan *"Armagedón"* y *"Nuestra especialidad"*, piezas inéditas con las que dan buena cuenta de su habilidad para bordar el pop al ralentí y las melodías otoñales sin necesidad de demasiados alardes. Los "peros", en cambio, llegan cuando el cerebro empieza a protestar echando de menos los vientos impetuosos de *"Mundo apache"* o el eco expansivo de *"El rey del balón"* y *"Vámonos"*. Aunque la cosa se compensa, y de qué manera, gracias a las espléndidas versiones de *"No hay nieve en Saint Moritz"*, *"Mordekay"* o *"Pulseras"*, ejemplos definitivos de que lo importante, la materia prima, es, nunca mejor dicho, de primera. He aquí, pues, un disco con aspecto de menor que al final no lo es tanto. **DAVID MORÁN**

MOIRÉ

"No Future"

GHOSTLY INTERNATIONAL-POPSTOCK!

TECHNO Con el título de su segundo álbum, el escurridizo productor londinense garantiza que el fin del mundo no es una suposición, sino un hecho. Y basándose en premisas científicas: el discurso de investidura de Trump aceleró el Reloj del Apocalipsis a dos minutos y medio para la "medianoche". Como banda sonora del *doomsday*, Moiré ha elegido el techno, uniendo la negra música futurista de su mentor Jeff Mills con las conjeturas de otro de los grandes, Philip K. Dick: *"Sus libros están arraigados en la realidad y los problemas actuales. 'No Future' también retrata la sociedad moderna"*.

Así, factura un disco donde las líneas electro-funk se ven oscurecidas por la ansiedad contemporánea, 4x4 con *grooves* pesimistas y arcano house retráctil. Además, cuenta con las colaboraciones de MC DRS en *"Lost You"* –sobre la desconexión y la pérdida– y en *"Bootleg"*, cuyos vocales hip hop marcan un *flow* extraño y progresivo. También invita a James Massiah a recitar en *"Façade"*.

Pese a ser un álbum crudo donde predominan los latigazos techno de *"Sequence 1"* y *"Jupiter"*, en **"No Future"** caben sus otras influencias: los ritmos africanos y las sutilezas R&B de *"Opposites"* y las percusiones minimalistas de *"System 100"*, para finalizar con un pequeño guiño a la synth-wave francesa en *"Auteur (Outro)"*. Una prueba de que tanto en la pista de baile como en el Apocalipsis habrá espacio para todos. **AÏDA CAMPRUBÍ**

THE NEW PORNOGRAPHERS

"Whiteout Conditions"

COLLECTED WORKS-CONCORD-MUSIC AS USUAL

POWER-(SYNTH)-POP Si Neko Case fue la indiscutible MVP en solitario de The New Pornographers de la pasada década, en esta lo es Dan Bejar (Destroyer). Por eso, el séptimo álbum en estudio de la superbanda canadiense siempre cargará con la losa de su ausencia. Se debe a cuestiones de agenda y a diferencias creativas, pues la voluntad de A.C. Newman, el líder espiritual, era seguir tirando del hilo de la urgencia eufórica y sintética de su anterior disco, algo con lo que Bejar no comulgaba.

Newman insiste en que se obsesionó con la idea de manejar tempos velocísimos, acaso marcado por la repetida escucha de los primeros discos de The Feelies o por la resolución de sacudirse los demonios con esa catarsis musical que ha marcado la obra de los pornógrafos. En **"Whiteout Conditions"** hay mucho de eso: el tema titular lo escribió mientras lidiaba con la depresión, en *"High Ticket Attractions"* Trump causa la ansiedad y *"Play Money"* reflexiona sobre intentar no comprometer la creatividad para ganarse la vida. Podría ser su álbum más político, y también el más angustiado.

"Whiteout Conditions" tiene indiscutiblemente todo lo que les hace colosales –la química entre Newman y Case sigue siendo celestial– y, sin embargo, está lejos de su mejor material. Los canadienses tienen demasiado buen gusto por las formas clásicas para hacer un mal disco y la madurez con la que han llegado hasta aquí es encomiable, pero, como en los mejores equipos, la ausencia de un puntal es determinante. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

PETER SILBERMAN

"Impermanence"

TRANSGRESSIVE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

SLOWCORE Aquejado de acúfenos en los oídos, Peter Silberman huyó hacia el norte de Nueva York en busca de una cura de silencio. Sabía que la carrera de rock comatoso que había construido junto a The Antlers estaba en peligro, pero afortunadamente el síntoma remitió y le permitió restablecer su relación con el sonido. Sin embargo, algo había cambiado: los temas que comenzó a componer desde entonces brotaban de una kármica contemplación y lo impelían a no ser compartidos con nadie. Nació así **"Impermanence"** como disco individualista y curativo: seis levísimos pasajes de rock "no violento", tan zen como apesadumbrados, a base de voz, guitarra y vibraciones espirituales.

Inspirados en el poder terapeútico del reiki y de filosofías como el budismo, mantras como *"Karuna"* y *"Ahimsa"* presentan títulos en sánscrito, mientras que otros como *"Maya"* divagan sobre los cuerpos cual templos que ocupar. Silberman juega con el silencio, el volumen y el mutis mientras reflexiona sobre la reencarnación, con un tono mucho más sedante que en The Antlers. Ha vaciado los espacios en exceso, sirviendo pocos anclajes que permitan llegar hasta el tuétano de estas canciones-esqueleto. Es un minimalismo "antleriano" despejado de vestimentas y crescendos que, aunque no consiga conjurar las amplitudes de la banda madre, nos presenta a un cantante haciendo tabula rasa de su conciencia creativa. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

CAPTAINS
"Captains"
JABALINA

ROCK ELECTRÓNICO El mes pasado, en estas páginas, ya asomó la cabeza Fee Reega con su disco "Sonambulancia", que Fernando Fernández Rego describió como *"folk alucinado"*. Además de poseer una bonita voz y saberla usar, la cantante alemana residente en Gijón es prolífica, versátil y promiscua, como prueba el debut homónimo de Captains, el dúo que integra junto con el productor David Baldo, y que se estrena discográficamente tras ganar varios concursos de maquetas a nivel nacional y ser nominado y premiado por el clip de *"Heavy Metal Works"* en el Reino Unido.

No es para menos: Fee y David tienen múltiples registros, y los combinan de mil modos distintos para ponerlos al servicio de lo que pide cada canción. Juegan mucho al contraste: entre su dulce voz y las provocadoras letras que escribe; entre las diáfanas melodías que canta y los enrarecidos ambientes sonoros que diseña David a base de programaciones y guitarrazos. Incluso la viola invitada de Sara Muñiz en tres temas sabe ir de lo más bucólico a la más absoluta locura.

Y es que estamos ante un disco poliédrico, con multiples facetas, en el que cabe desde folk hasta post-punk siniestro, desde electrónica pulsante hasta el rock más duro y desquiciado, todo ello unificado por la voz reconocible de Fee y el buen gusto ecléctico de David. El rojo y el azul de la portada lo traducen perfectamente en imágenes: esta música te hiela y te quema a un tiempo y, por difícil que parezca, a ellos les sale así de natural. Como la vida misma. **ESTEVE FARRÉS**

ANDI OTTO
"VIA"
PINGIPUNG

ELECTRÓNICA En el cuarto álbum del inquieto chelista y productor hamburgués Andi Otto, primero con su nombre propio (los anteriores han aparecido bajo la marca experimental Springingtgut), se encuentran las hipnóticas *"Bangalore Whispers"* y *"VIA"*, ambas piezas interpretadas por M.D. Pallavi, cantante y actriz de doblaje nacida en Karnataka. Su peculiar estilo percusivo, procedente del sur del subcontinente indio, marca el principio y el final del viaje que Otto emprendió en 2016 sobre la base de una serie de bandas sonoras de filmes indios antiguos que lo llevó físicamente hasta Bangalore para grabar con su colorida musa.

El resultado global de la exótica inmersión han sido once piezas de un llamativo sincretismo sonoro cuyo mérito, o al menos uno de ellos, radica en apenas repetir esquema, y donde la electrónica predominantemente teutona (aunque hay espacio para el dub, el house y, sin que cunda el pánico, para ciertos efluvios trip-hop que pasan enseguida) da la talla en este siempre peligroso matrimonio de conveniencia poscolonial. Instrumentos de cuerda (chelos, salterios, arpas…) añaden todavía más carnosidad al clásico sonido orgánico de los sintetizadores modulares de fabricación propia o de compra, como el Roland System 100, que Otto ha empleado en su estudio de Ámsterdam, dando como resultado un trabajo siempre interesante y, por momentos, apasionante. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

SEAN ROWE
"New Lore"
THREE RIVER-ANTI-
[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

CANTAUTOR Desciende del árbol genealógico de voces cantautoras viriles, un escalafón por debajo de Nick Cave y dos de Leonard Cohen, del mismo linaje con debilidad por los bosques –también musicales– oscuros que Adrian Crowley y Daniel Knox. En todos ellos las voces severas guardan una relación estrecha con las formas.

El nuevo álbum de Rowe es una excelente continuación de lo expuesto en el anterior (***"Madman"***, 2014), impulsado, además, por su medio *hit* reminiscente de Johnny Cash –ausente aquí– "To Leave Something Behind", perteneciente a la banda sonora de "El contable" (Gavin O'Connor, 2016), con un abanico para complacer a los puristas más recalcitrantes. No tiene inconveniente en incluir algún falsete que reste gravedad al conjunto (*"The Salmon"*), conceder un tema rítmico (*"Newton´s Cradle"*) ni recurrir a estructuras añejas (la construcción de *"The Vine"* le debe mucho a "If You Could Read My Mind" de Gordon Lightfoot).

Donde, no obstante, remata es apelando a lo clásico. El góspel de Cave en "The Boatman´s Call" (1997) está muy presente en *"Promise Of You"* y a niveles más sentimentalmente extremos en *"The Very First Snow"*, así como el country *outlaw* en *"It´s Not Hard To Say Goodbye Sometimes"* y *"You Keep Coming Alive"*. Quedémonos con su pericia manejando las ambientaciones, como cuando en *"I´ll Follow Your Trail"* pasa de los arpegios dispersos de guitarra a unos teclados desoladores para enfatizar su voz señorial. Pequeñas muestras de su cuidado con los detalles que son los que hacen saltar el disco del notable al sobresaliente. **DAVID S. MORDOH**

MOUNT EERIE
"A Crow Looked At Me"
P.W. ELVERUM & SUN

FOLK Aunque al comienzo del disco asegure que la muerte no es algo sobre lo que hacer arte, sino algo real, prosaico y absurdo, Phil Elverum ha compuesto una Gran Obra de Arte a partir de la pérdida de su esposa, Geneviève Castrée, dibujante y artista musical escuchada en discos de su marido como ***"Clear Moon"*** (2012) y ***"Sauna"*** (2015). Murió el pasado julio, con 35 años, de un cáncer de páncreas. Solo un año antes, Geneviève y Phil habían tenido a su primera hija.

"A Crow Looked At Me" es un disco crudo pero sensible, alejado de tópicos sentimentaloides sobre la pérdida del ser querido y emotivo por afrontar la situación de frente, aunque sin desdeñar la ternura. Las letras, que Elverum dirige generalmente a su esposa, son como entradas de diario en las que pueden pesar más los hechos que nada fácilmente asociable a la poesía. Dice (más que canta) en *"Seaweed"*: *"Nuestra hija tiene un año y medio. / Llevas muerta once días. / Me subí al barco y vine al lugar / donde los tres íbamos a hacernos una casa / si hubieras vivido. / Te moriste, sin embargo"*. Después, en *"Ravens"*: *"Te vi morir en esta habitación, después di tu ropa. / Lo siento, tenía que hacerlo"*. Y en *"My Chasm"*, sobre el abismo entre el mundo de los demás y el suyo sin ella: *"¿Quiere la gente que me rodea seguir oyendo sobre mi esposa muerta?"*. Esta resistencia a embellecer algo tan real, absurdo e idiota como la muerte es lo que paradójicamente resulta más bello del disco de Elverum

De luto.

La búsqueda de la desnudez se traslada al lado puramente musical: tan solo en uno de los temas, *"Soria Moria"*, sobre el inicio de la relación entre Phil y Geneviève, asoma realmente la intuición melódica del antiguo líder de The Microphones y se cuela un poco de la distorsión característica de sus últimos trabajos. Por lo demás, imperan suaves rasgueos acústicos, notas solitarias de piano y una percusión casi muda. Cargar las formas podría dirigir al melodrama, una frontera que Elverum claramente no quiere cruzar. Esto no es *entertainment*. **JUAN MANUEL FREIRE**

DIOLA
"Diola"
BCORE

ROCK Y DIVERSIÓN Extinto Unicornibot, aquel artefacto que destapó la olla del *underground* gallego, tres cuartas partes de sus piezas publican su debut homónimo como Diola. En aquel final con las espadas en alto, después de tres discos deslumbrantes, comenzó a gestarse este álbum, grabado a finales de 2016 en La Cortina Roja de A Coruña. Estos tres años de horno que han recibido algunos de estos temas (otros son más recientes) responden a la misma filosofía de componer en el local de ensayo que Álex Gayoso, Gon Goitia y Toño Magariños enarbolan desde hace prácticamente una década, el tiempo que llevan tocando juntos.

Sus voces ya formaban parte de proyectos paralelos al unicornio robótico, pero la novedad más llamativa, de inicio, es que ahora canten los tres juntos. Y casi siempre a coro, igual que escriben a seis manos, abandonando personalismos en favor de la autoría compartida que es la firma que se estampa en esta serie de relatos con mirada irónica (*"La gozadera"*), que ejercen de sutil retrato generacional (*"New Wave"*) y en donde mezclan, por ejemplo, el hardcore con los ritmos latinos (*"Riñones"*). Diola es su nueva excusa para exorcizar a un cuñado (*"Nivel experto"*), echar unos bailes (*"Lambada"*) y seguir dando caña en directo. A la pregunta total "¿qué es esto?", la respuesta es "juego". **TERESA CUIÑAS**

4HIVERNS
"Decimals"
DELIRICS-PICAP

POP INTIMISTA Cuatro estaciones que son la misma, una de recogimiento, de refugio, de canciones cantadas al oído. Esta es la idea detrás del nombre y del proyecto musical, y así se manifiesta en los dos álbumes de la banda hasta el momento: ***"4 hiverns"*** (2014) y este nuevo **"Decimals"**, primera referencia de Delirics, subsello de Picap centrado en artistas emergentes. El primer largo fue resultado del impulso unipersonal del barcelonés Carles Querol, antes guitarra en First Aid Kit y que aquí tomaba la voz cantante. El segundo ha sido más trabajado por el conjunto de la banda, que completan el batería Ramon Aragall, el guitarra Pedro Font y el bajo Alex Molas. Se gana con el cambio algo de *punch*, el disco suena más brillante, pero el espíritu permanece: letras esquivas cantadas a media voz dibujando suaves melodías, sin sobresaltos, todo muy acogedor y muy pulcro (el título, "decimales", evoca la idea de detallismo, de perfeccionismo).

Cierto aire bucólico remite a Fleet Foxes, pero sin las armonías vocales, y la languidez, a Pau Vallvé (quien, de hecho, produjo los discos de First Aid Kit y colaboró con Querol en Experiment Zero), pero sin la épica. Una relativa novedad es la inclusión de baterías electrónicas, samplers y sintetizadores analógicos, pero esta artillería se reserva para los últimos temas. Con otra secuenciación, habrían ganado protagonismo, pero de este modo parece que se esté diciendo a los oyentes: este es el disco que esperabas, y aquí tienes una muestra de otras cosas que podríamos hacer; si os gusta, seguiremos por este camino; si no, no. Por mí, que sigan por él: es en estos momentos cuando 4hiverns me parecen más distinguibles y estimulantes. **LLORENÇ ROVIRAS**

Relax. **Foto: Coley Brown**

MAC DeMARCO
"This Old Dog"
CAPTURED TRACKS-POPSTOCK!

POP La gestación de **"This Old Dog"** fue diferente a la de sus predecesores: se vio interrumpida por la mudanza de DeMarco a Los Ángeles y dio pie a que las demos que había ensayado en su antigua casa de Queens reposasen, permitiéndole llegar a "conocerlas" mejor. Ese poso de madurez se nota desde la apertura con *"My Old Man"*, un tema donde se mira al espejo para encontrar reflejados vestigios de su padre, quien lo abandonó de niño por las drogas y el alcohol. A partir de esa potente imagen, este íntimo trabajo fija su synth-folk con soberanía, reduciendo el tono desaliñado de otras veces, obviando puentes y ornamentos que compliquen las canciones, y amplificando el cariño que estas provocan solo por existir.

Perezosa pero fulgurante en su noble sencillez, la producción despide un placentero calor que lo ha llevado a ironizar sobre el álbum como su particular "Harvest" (Neil Young, 1972). El caso es que, entre bromas y cachondeo, nuestro adorable trovador sigue ganando en cercanía (la mínima *"Sister"*, ¿homenaje a Big Star?) y avanzando casillas en el *revival* soft rock comandado por cantautores como Tobias Jesso Jr., con un ojo puesto en Paul Simon y otro en James Taylor. El nivel alcanzado brilla especialmente en la segunda parte: la bossa de *"Dreams From Yesterday"*, el pop con legañas de *"On The Level"*, las percusiones lejanas de *"One More Love Song"* y los siete minutos de *"Moonlight On The River"* certifican un estilo muy bien iluminado y de modestia inquebrantable. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

SEN SENRA
"The Art Of Self-Pressure"
CRISPIS

POP Comentaba recientemente Sen Senra que estaba harto de la etiqueta de Mac DeMarco gallego que le han otorgado varios medios. Lo cierto es que si su primer trabajo, ***"Permanent Vacation"*** (2015), era garage y lo-fi con tintes psicodélicos, surf y pop, con esta nueva entrega da una vuelta de tuerca a su sonido. *"Abro muchas puertas que ya tenía abiertas, pero que muy pocos conocían. Me encanta el R&B, el hip hop, el jazz, el soul, el pop... Y me veo capaz de poder sacar material de calidad abarcando todos los estilos que me gustan"*, explica.

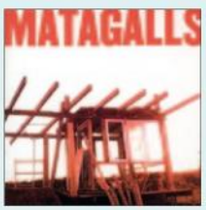
Estamos ante un viaje íntimo y puro, conducido por Carlangas (Novedades Carminha), que nos deja canciones crepusculares con ecos de unos Animal Collective introspectivos –*"Blessed By The Devil"*–, pop atemporal con vocación de *hit* y ecos de The Go-Betweens –*"But You Don't Know That"*–, estribillos inmediatos –*"Mi gente"*, *"Cluster-B"*–, psicodelia –*"So Good Being A Trouble For You"*– y ecos de los sesenta y setenta y de la música negra –*"Smile"*, *"You Could Be The Last One"*–.

Un disco con el que Sen Senra se libera de las ataduras y deja clara su capacidad de experimentar con las melodías para facturar con mimo *hits* sencillos y adictivos. Trabajar con autoexigencia y presión le sienta bien al vigués, que con su música es capaz de unir la playa de Samil (Vigo) con Baker Beach (San Francisco). **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

RICK ROSS
"Rather You Than Me"
EPIC-SONY

HIP HOP La madurez significa, entre otras cosas, ser ajeno al vaivén de las modas y obedecer solo a tus instintos. En su ya noveno álbum, Rick Ross no modifica su discurso ni cambia la receta para acercarla al sabor de la semana: tan solo refina su *yacht* rap, dejando retumbar su voz profunda sobre producciones esplendorosas de alta carga soul y, si quiere (*"Trap Trap Trap"*, con Young Thug), nos recuerda que todavía guarda vigor juvenil. El comienzo con la tersa –a nivel de sonido– *"Apple Of My Eye"*, con participación de Raphael Saadiq, marca bastante la tónica de un disco que prefiere la implosión a la explosión y que alcanza su cénit no en un *banger* trap, sino en la emotivamente arrastrada *"Maybach Music V"*, con protagonismo de la excelente Dej Loaf.

El fuego hay que buscarlo, sobre todo, en ciertas letras. En la citada "Apple Of My Eye" celebra la presidencia de Trump como posible acicate para un verdadero cambio: *"I'm happy that Donald Trump became the president / Because we gotta destroy before we elevate"*. En otro de los cortes clave del lote, *"Idols Become Rivals"*, escribe una especie de carta abierta a Birdman, presidente de Cash Money Records que ha puesto las cosas difíciles a colegas suyos como Lil Wayne y DJ Khaled. Los ídolos se convierten en rivales: *"I used to look up to you, nigga"*. Por cierto, ese fondo familiar es, ciertamente, "Agua de dos ríos" de Camilo Sesto, previamente absorbida por Jay-Z en "Where Have You Been". **JUAN MANUEL FREIRE**



MATAGALLS
"Matagalls"
EL BON TALL CREACIONS

FOLK Matagalls son un supergrupo que no lo parece, una banda de folk bandolero tras la que se intuye la silueta del punk a punto de reventar las costuras. Matagalls son aguardiente, ratafía y violines que nacen apacibles y se cuelan por el tímpano como un picahielos motorizado. Matagalls son, en fin, la nueva excusa que se han inventado Xavi Garcia (Els Surfing Sirles, Zeidun) y Ramon Mas (FP) para ofrecer su particular visión de los sonidos de la frontera acompañados por músicos como Guille Caballero, Mau Boada, Albert Trabal, Marçal Calvet y Andreu Renau. Un auténtico quién es quién de los subterráneos del folk y el rock catalán que transmuta aquí en una suerte de Tom Waits atrapado en el cuerpo de Howe Gelb para ondear la bandera del folk mestizo y retorcido desde lo más alto del Montseny.

No parecen un supergrupo, no, pero son capaces de firmar himnos de combate atravesados por trompetas mariachi como *"Pobres, lletjos i curts"* y de masticar polvo para devolverlo convertido en aguijonazos como *"Fondre's"* y *"Sento crits"*. A la altura de la instrumental y algo desconcertante *"Caixa de música"*, **"Matagalls"** pierde algo de fuelle, pero para entonces ya han conseguido sacudir de lo lindo el folk catalán con una doble ración de folk torcido y mala uva enrarecida. **DAVID MORÁN**

JULIA HOLTER
"In The Same Room"
DOMINO-MUSIC AS USUAL

POP AVANT-GARDE Domino inicia una nueva serie, sin periodicidad ni reglas muy concretas, que en principio es una invitación a algunos de sus artistas a realizar unas grabaciones en uno o dos días, en un término medio entre el *live* en estudio y las famosas sesiones de la BBC, con formato LP. En el caso de Julia Holter la propuesta se concreta en una coda que permite alargar el campo de acción de su anterior álbum, el que dio prestigio y notoriedad a la cantante y compositora californiana, ***"Have You In My Wilderness"*** (2015). De los once temas reinterpretados, siete proceden de él, tres se rescatan del precedente ***"Loud City Song"*** (2013) y solo hay una alusión a sus inicios, *"So Lillies"*.

Pero la aproximación a las canciones es bastante distinta. Si una cierta desnudez parece lógica con las premisas de la serie, Julia Holter no se queda en el socorrido *unplugged*. Se basa en el piano, el contrabajo, la cuerda y una recatada percusión, despojando las canciones de la sobreproducción del exitoso álbum, de los mantos ambientales y el exceso de ecos. Desde luego, uno prefiere a esta Holter, con sus intrincadas melodías, pero más cálida y natural. Y con las voces muy trabajadas de todos modos. *"Horns Surrounding Me"* emerge como una gran canción sin la rebuscada orquestación del original, y *"Silhouette"* y *"Feel You"* suenan más cercanas. **RICARDO ALDARONDO**

MYLES SANKO
"Just Being Me"
213 MUSIC

SOUL Es consciente de que nunca llegará a la altura de sus idolatrados Marvin Gaye o Donny Hathaway, ni él ni nadie. La misión del exquisito cantante Myles Sanko, nacido en Ghana aunque afincado en Gran Bretaña, no es otra que darle a aquel legado un barniz moderno y personal para acercar su música a los jóvenes recién llegados a ese sonido. *"El soul no es para abuelos"*, afirma. Con esa mochila llena de lecciones maestras, Sanko se atreve a producir, a tejer todas las canciones e incluso a diseñar la portada de su tercer trabajo en estudio. Posiblemente no seduzca tan rápido como el predecesor y directísimo ***"Forever Dreaming"*** (2014), pero solo es cuestión de paciencia.

En **"Just Being Me"** se desnuda a sí mismo como músico y ser humano. Busca revolucionar mentes, ser fiel a los sueños creados obsesionándose con el ideal de compartir. *"Freedom"*, un terso tema instrumental, nos hará entrar en un cosmos donde conviven la exquisitamente recitada *"Just Being Me"* –producida con diestros arreglos de cuerda y piano–, el *hit* potencial *"Promises"*, *"For You"* –composición heredera del espíritu Gaye–, la no menos perfecta *"Land Of Paradise"* –donde se acuerda de sus viejos amoríos con el hip hop y el spoken word– y la adorable *"Forget Me Not"*. Si el poderoso caballero llamado Don Dinero no lo secuestra, podemos estar ante algo grande. Crucemos los dedos. **BARRACUDA**

DEPECHE MODE
"Spirit"
MUTE-COLUMBIA-SONY

ROCK Sorprende el desdén, infame la mayoría de las veces, con que muchos valoran la obra de Depeche Mode en el presente siglo. Discutir su paulatina pérdida de relevancia es legítimo, pero no procede. Está claro que el trío fraguó sus trabajos más influyentes en los ochenta y los noventa, pero durante los últimos veinte años –y con agradecida regularidad– los británicos no han dejado de publicar álbumes con sustancia ni de sumar canciones memorables a un repertorio de por sí espectacular. Unas veces con mayor número de aciertos, como en ***"Playing The Angel"*** (2005) y ***"Delta Machine"*** (2013). Otras –es el caso de ***"Exciter"*** (2001) y ***"Sounds Of The Universe"*** (2009)–, con menos. Pero siempre sin abandonar su norte sónico ni renunciar a sus acusados rasgos de carácter.

"Spirit", su decimocuarto álbum en estudio, tampoco es el disco rompedor por el que algunos suspiran, pero contiene canciones lo suficientemente buenas para no desentonar entre hitos pretéritos. *"Going Backwards"* es una de las mejores aperturas que se les recuerda. A *"You Move"* se asoma el Dave Gahan candongo que tanto nos pone.

"So Much Love" tiene todos los ingredientes necesarios para partirlo en directo. *"Where's The Revolution"* cumple como sencillo de enganche al álbum. Y *"Poison Heart"* es una de esas baladas turbo-electro que tan bien se les dan. Así que no va tan mal la cosa, no. **CÉSAR LUQUERO**

CONOR OBERST
"Salutations"
NONESUCH-WARNER

FOLK-ROCK Tipo listo, Conor. Ahora que todos publican un disco para, al cabo de un tiempo, lanzar la versión acústica, él le ha dado la vuelta a la fórmula. El otoño pasado editó ***"Ruminations"*** (2016), considerado uno de los trabajos más sangrantes de su carrera, casi solo con guitarra/piano desgranando sus tribulaciones actuales en el formato convencional –y barato– de cantautor. Ahora se planta en las puertas de la primavera con su versión eléctrica (más siete temas nuevos, todo un *pack*). ¿Hasta qué punto ha sido espontánea la idea sin existir premeditación? ¿Qué se siente al emular a Bob Dylan con The Band acompañado por The Felice Brothers?

Es algo complicado emitir el juicio de valor correspondiente, teniendo en cuenta los recursos humanos utilizados en **"Salutations"**, con la producción del veterano Jim Keltner, los colegas M. Ward y Jim James del proyecto Monsters Of Folk, así como Jonathan Wilson, Maria Taylor, Gillian Welch –doblando la voz en *"Mamah Borthwick (A Sketch)"*– o Blake Mills –adjunto de James en *"Tachycardia"*–. Todo un lujo envuelto en la excelencia instrumental.

Sin embargo, también es lícito preguntarse si una obra coherente como "Ruminations" necesitaba electrificarse. Y, también importante, si estas canciones secuenciadas de otro modo –con otras nuevas intercaladas– se sostienen juntas. Por descontado alguna cambia a peor (*"The Rain Follows The Plow"*), pero *"Next Of Kin"*, *"Barbary Coast"* y "Tachycardia" salen claramente beneficiadas. En cuanto a las nuevas, aun siendo cierto que abrir con *"Too Late To Fixate"* y cerrar con *"Salutations"* difumina el concepto anterior al cortar los nexos de los extremos, no lo es menos que el sarcasmo de la primera, el enésimo guiño a Dylan con *"Napalm"* y las formas de delicioso clasicismo *protest* de *"Empty Hotel By The Sea"* las hacen imprescindibles. **DAVID S. MORDOH**

JAY SOM
"Everybody Works"
POLYVINYL

BEDROOM POP Compañera de gira de Mitski el año pasado, y también de ascendencia asiática, Melina Duterte le toma el relevo a la autora de "Puberty 2" con un disco vecino en ambiciones (*"The Bus Song"*) y concepto. A la hora de esculpir la personalidad apuntada en ***"Turn Into"*** (su colección de demos de 2015), deja claro que uno de los temas que más le preocupan es el de aprender a crecer con seguridad –*"(BedHead)"*–. Y lo consigue con creces, a base de tímidas grandes canciones que ha grabado a solas en su habitación; canciones que canta bajito, pero a las que no les cuesta apuntar alto (los vastos horizontes a que se abre *"One More Time, Please"* sueñan con Steely Dan a partir de mínimos recursos).

Si ayer localizábamos en su música trazos de Elliott Smith y My Bloody Valentine, hoy salen a relucir otros denominadores comunes, todos exhibidos sin complejos, quizá porque su autora sabe que denotan un gusto exquisito: la sombra de los Yo La Tengo de "Sugarcube" (*"1 Billion Dogs"*) bailando con la de Broadcast (*"For Light"*), coquetos prodigios de funk suave como *"Baybee"*, cosquillas noventeras dignas de Air Miami... Son referencias que aportan profundidad a un pop de dormitorio sexy y vulnerable, muy rico en matices melódicos, que se abstrae entre texturas de shoegazing y halos de irrealidad (el preludio con *"Lipstick Stains"*). La secuencia está inteligentemente trazada y desprende una dulzura en baja fidelidad que, con permiso del espléndido "Rocket" de Alex G, convierte a Duterte en el caramelo indie del momento. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

CAMERON AVERY
"Ripe Dreams, Pipe Dreams"
ANTI-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

CANCIÓN VINTAGE Cuenta Cameron Avery, bajista de Tame Impala, que Kevin Parker lo ha animado a debutar bajo su propio nombre. Quizá porque, en el supuesto de que la banda australiana fuera un proyecto democrático y no la genial dictadura de Parker, sus canciones no tendrían hueco de ninguna de las maneras en la colorida deriva actual de los autores de "Currents" (2015): lo suyo es música pasada por filtro sepia, ese tono tan peligrosamente cercano al amarillento. Avery, barítono formidable, lo esquiva a costa de arrimarse a sus referentes hasta niveles casi enfermizos: *"Quiero hacer algo que suene como los discos antiguos que amo: Frank Sinatra, Elvis, Etta James..."*, confiesa en la nota de prensa.

En ese sentido, **"Ripe Dreams, Pipe Dreams"**, en continuo equilibrio entre el homenaje y el calco, es un éxito total, hasta el punto de que la personalidad de Avery queda diluida. De ninguna de las comparaciones, inevitables, puede salir victorioso. Tan alto apunta que tiene que conformarse con entregar un puñado de canciones bonitas (*"Wasted On Fidelity"*, *"Disposable"*, *"C'est toi"*) que, salvo alguna excepción como la más feroz *"Watch Me Take It Away"*, se mueven en coordenadas algo limitadas. Trascender, en su caso, está absolutamente descartado, aunque él mismo parece ser el primero en saberlo. **VÍCTOR TRAPERO**

JOE GODDARD
"Electric Lines"
DOMINO-MUSIC AS USUAL

POP El título del segundo álbum en solitario del músico más importante en Hot Chip remite al debut de Massive Attack, pero conecta sobre todo con dos álbumes más recientes: "Our Love" de Caribou (2014) e "In Colour" de Jamie xx (2015), discos capaces de aglutinar, sin que asome la falta de cohesión, diferentes ramas de la moderna música de baile desde la intuición pop y con la vista casi más puesta en la escucha íntima que en los clubes.

"Electric Lines" se abre y cierra con sublimes colaboraciones con Jess Mills (también conocida como SLO, asidua de Photek, Distance y Breakage): *"Ordinary Madness"* es una atractiva puerta de entrada electro-pop para fans de Shura y *"Music Is The Answer"* clausura los fastos con house melancólico en tributo a los poderes curativos de una canción escuchada a tiempo. Entre medias hay una tentativa seria de Goddard de acercarse al UK garage (*"Truth Is Light"*), techno psicodélico (*"Children"*), deep house con *samples* disco (*"Home"*), electro-soul con Auto-Tune (*"Lose Your Love"*) y una balada espacial como el tema titular, de lo mejor que Alexis Taylor y su compañero Goddard hayan hecho juntos hasta la fecha.

Pero quizá la canción clave sea *"Human Heart"*, por recuperar a la injustamente olvidada Valentina –la de "Wolves", quien, además, cantará en los conciertos– y por resumir desde su mismo título el afán de humanidad de un músico/productor electrónico en búsqueda permanente de la calidez, del toque imperfecto, del anclaje sentimental. La línea que recorre todo esto es el amor. **JUAN MANUEL FREIRE**

CHARLI XCX
"Number 1 Angel"
ASYLUM

POP Parece mentira (por la precocidad de la operación), pero con tan solo 24 años Charlotte Emma Aitchison (aka Charlie XCX) ha vuelto a sus orígenes. Sí, tras dos discos de estudio que aportaron frescura al pop *mainstream* de nuevo cuño, la británica se descuelga con una *mixtape* que recupera la efervescencia de sus inicios; cuando apenas superaba los 18 años de edad en las también *mixtapes* ***"Heartbreaks And Earthquakes"*** (2012) y ***"Super Ultra"*** (2012).

Cuenta Aitchison que esta **"Number 1 Angel"** nace de las ganas de editar de la forma más rápida posible una serie de canciones que, en principio, no formarán parte de su tercer disco oficial. Un puñado de temas grabados en apenas dos semanas bajo la supervisión del colectivo PC Music (dirigido por A. G. Cook). Esa inmediatez e urgencia queda reflejada en una colección de composiciones desacomplejada y llena de vida en la que la inglesa, rodeada de amigos y colaboradores, habla sin reparos de sus ➔

Solidez. **FOTO: STEVE GULICK**

THE JESUS AND MARY CHAIN
"Damage And Joy"
ARTIFICIAL PLASTIC-WARNER

ROCK La banda de los hermanos Reid regresa con su primer disco tras casi veinte años: montados en una máquina del tiempo, confeccionan un álbum que continúa exactamente donde lo dejaron, afincándose en ese pop aparentemente amable, pero repleto de sombras y apnea crepuscular. Es un clásico trabajo de reunión, expertamente producido por Youth: logran alzar una excelente neblina dopamínica para las orejas, pero su carácter estático limita el material. Aunque introducen leves roturas, hacia el final del disco su fórmula termina arrastrándose –por ejemplo, en *"Simian Split"*, cuya letra incluye la infame fantasía de matar a Kurt Cobain–.

A modo de diversificación incluyen duetos femeninos, que oscilan entre lo pasable y lo cálido. *"Always Sad"* (con Bernadette Denning), por ejemplo, consigue el punto perfecto entre la dulzura y el filo con una memorable melodía guitarrera de ecos ochenteros; y en dos pistas la voz de Isobel Campbell aporta una adecuada dosis de azúcar, con especial acierto en *"Song For A Secret"* (aunque su aire a lo Beat Happening incordia un poco). Pero chirrían cuando intentan un sonido más rockero, como en *"Amputation"* o *"Facing Up To The Facts"*, donde los persistentes estribillos acaban hastiando. Sin embargo, la falta de inventiva que discurre por el álbum y su relativa sensación de rutina –no muy alejadas de su obra posterior a ***"Darklands"*** (1987)– no afectan la solidez de un disco que no ofenderá a ningún fan y remata una discografía sin muchos altibajos. **XAVIER GAILLARD**

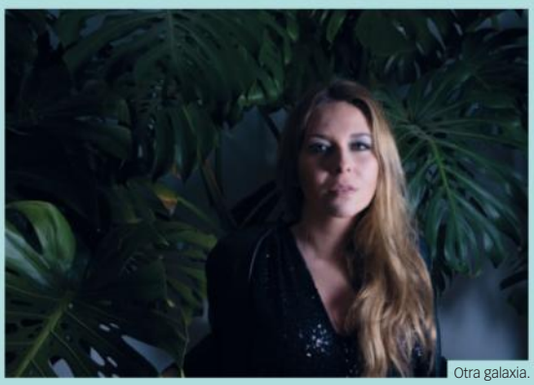
desengaños amorosos, de fiestas nocturnas varias y de su vida como estrella del pop.

La paleta de colores que presenta "Number 1 Angel", como buen producto *millennial*, es variadísima. Pop electrónico y poliédrico que va de los efluvios ochenteros de la estupenda *"Babygirl"* (en la que aparece una renacida Uffie) al trap sofisticado de *"Dreamer"* (una canción que bien podría haber sido firmada por nuestra Bad Gyal). **XAVI SÁNCHEZ PONS**

PORTER RAY
"Watercolor"
SUB POP-POPSTOCK!

HIP HOP Antes de fichar por Sub Pop en la primavera de 2014, Porter Ray ya había publicado varias *mixtapes*. También sabía lo que era actuar en Seattle y otras ciudades de la costa noroeste, pero su proyección lejos de dicho territorio era nula. A la compleja situación personal del joven rapero –tuvo que asumir la crianza de su primogénito cuando la madre del mismo fue encarcelada– se sumaba un talante detallista a la búsqueda del discurso que reflejara de la mejor manera posible su tremenda biografía: perdió a su padre siendo adolescente y presenció el asesinato de su hermano pequeño cuando tenía 21 años. Ahora tiene 28, cría un segundo vástago y parece preparado para dar el salto a audiencias más numerosas gracias a este álbum que tanto se ha hecho de rogar.

"Watercolor" es un trabajo dinámico y entretenido. La mayoría de sus pistas están producidas por BRoc, viejo compañero de Ray en sus correrías por Seattle. Y son las calles de la Ciudad Esmeralda las principales protagonistas de un disco que nos presenta a un MC solvente, capaz de cabalgar *beats* trompicados, pero también de emocionar cuando el tempo disminuye y la melodía hace acto de presencia. Una vez ajustadas las cuentas con su propia crónica personal –tremendas *"The Mirror Between Us"*, *"Everybody"*, *"My Mother's Words"* y *"Beautiful"*–, queda por ver qué será capaz de ofrecernos en adelante. **CÉSAR LUQUERO**


Otra galaxia.

ROCÍO MÁRQUEZ
"Firmamento"
UNIVERSAL

FLAMENCO 3.0 De apariencia fácil y fondo más complejo cuanto más se ahonda en él, el tercer largo de Rocío Márquez planta los pies en esa intención que ya aventuraba en ***"El Niño"*** (2014): llegan nuevos tiempos. Parece fácil porque derrocha autoridad vocal y un personaje sin fisuras. Y es difícil porque no suena como nos dijeron que debía sonar el flamenco. No hay guitarras, ni palmas. La instrumentación, a cargo del temerario grupo Proyecto Lorca (piano, saxos y percusiones), y los arreglos, firmados por un Raül Fernandez "Refree" más lúcido que en acercamientos anteriores a este género, remiten por momentos a la ópera flamenca, o más bien a su deconstrucción.

Está el abanico de palos clásicos, ejecutados con una interpretación limpia, poderosa y expresiva, pero está también la avalancha sonora que va del esbozo minimalista a la estridencia de todo el garage de Tom Waits. Hay jazz y contemporánea, remansos de paz y fogonazos en los dos sentidos del tiempo. Encontrarás a Marchena, a Morente y la lírica popular, pero también textos de Santa Teresa, de las poetas Isabel Escudero y María Salgado, de Christina Rosenvinge y algunos propios que la muestran como una mujer de su tiempo, con su propia voz crítica e incómoda. Son bocetos ancestrales para mensajes conectados con un aquí y ahora poco complaciente, una convivencia de lo nuevo y lo viejo que no remite a casi nada de lo que has oído antes y que, a pesar de pecar en ocasiones de un exceso de diseño, reescribe en tiempo real lo que dábamos por terminado. Más que una reseña, pide a gritos una tesis. **LUCÍA FLORES**

DEF CON DOS
"#trending_distopic"
ROCK ESTATAL

RAP DE COMBATE Cuando los poderes públicos decidieron en la primavera de 2015 la detención de César Strawberry, nunca pudieron imaginar que le estaban regalando la semilla de la que brotaría este disco, volcado primordialmente en la defensa de la libertad de expresión.

Pero ya se sabe que los artistas sacan lo mejor de sí en circunstancias adversas y, tal vez por ello, Def Con Dos han refrescado su sonido y sus ideas, superando airosos los cambios en la formación (con la expulsión del histórico Peón Kurtz y su característica voz), para ofrecer unas canciones en las que están los mimbres conceptuales y musicales de siempre, aunque tejidos de una manera ligeramente diferente, que resulta chispeante, rabiosa y con unos estribillos que se pegan al instante.

"Que tú nos persigas..." fue el primer single, todo un alegato directamente relacionado con el proceso judicial; *"Algunas canciones acaban bruscamente"* es una valiente provocación; *"Reservado"* cuenta con un brillante Tote King y describe el ocaso de la libertad de expresión; *"Dación en pogo"* denuncia la estafa financiera de manera arrebatadora junto con Juan de Soziedad Alkoholica, y el colofón es una versión de Barón Rojo con Sherpa, que supone toda una declaración de intenciones: *"Resistiré"*. Además, otras ocho canciones y colaboraciones de Zoo, Jimmy Barnatán y Bulbul. **F-MHOP**

CONRAD SCHNITZLER & POLE
"Con-Struct"
BUREAU B-GRAN SOL

ELECTRÓNICA DE CLUB SIDERAL Conrad Schnitzler, uno de los fundadores de Tangerine Dream y Kluster, legendarias bandas de la llamada "música planeadora" –es un matiz para no llamarla krautrock–, falleció en 2011. Poco antes de morir, permitió a Jens Strüver –uno de los dos fundadores del sello berlinés m=minimal– el acceso a sus infinitos archivos de grabaciones. Este sugirió la posibilidad de emplear esas piezas como parte integrante de nuevas composiciones –se recalca que no son remezclas–, en las que el material de Schnitzler se combinara con el trabajo de otros músicos electrónicos invitados, en una serie bautizada con el nombre "Con-Struct", todas de portada idéntica con tonos cromáticos diferentes.

La primera de estas grabaciones tuvo como protagonistas al propio dúo electrónico Borngräber & Strüver y le han seguido Andreas Reihse, Pyrolator, Schneider TM y, ahora, Pole, alias de Stefan Betke. Son, realmente, las personalidades de los vivos las que pesan en la serie. Y la de Pole –más próximo a la electrónica de las pistas de baile de los clubes berlineses que a la "electrónica" como género– se nota más que en entregas previas. De hecho, aquí hay un 50% de Schnitzler y otro tanto de Pole: un techno hipnótico, de ambiente levemente levitante (no llega a la categoría ambient). Este es, indudablemente, el menos intelectual de los discos de la serie y también el menos oscuro y el más centrado en los *beats*. **JESÚS RODRÍGUEZ LENIN**

HURRAY FOR THE RIFF RAFF
"The Navigator"
ATO-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

POP He aquí el periplo sideral del personaje Navita Milagros Negrón en un pintoresco álbum conceptual, que, a pesar de abrirse y cerrarse con una "obertura" y un "final", no presenta la narración fluida propia de una opereta. Con automáticas raíces en David Bowie, se traza una evidente conexión con el estatus *alien* de la puertorriqueña Alynda Segarra y su juventud neoyorquina, pero, sin embargo, este no es un álbum lóbrego. Más bien parece reafirmar, a través de una relativa abstracción lírica y el comentario sobre la prestación cultural, la influencia de la música centroamericana en las diversas vertientes del sonido americano (desde el calipso hasta el funk latino), a veces casi imperceptiblemente (los ritmos isleños que se infiltran con sutileza en *"Nothing's Gonna Change That Girl"*) y en otras con los brazos abiertos (la percusión y cuerdas punzantes de *"The Navigator"*).

"The Navigator" es un álbum de interesante estructura, que arranca con la despreocupada *"Living In The City"* y se cierra con *"Pa'lante"*, composición que empieza minimalista, anclada en acordes de piano, para pronto estallar –tras la ecléctica incursión de Pedro Pietri recitando un poema– en un torbellino de esperanza lírica e instrumental. Aunque irregular –algunas piezas rozan el pop-rock inerte, como *"Hungry Ghost"*– y quizá demasiado disociado de la aureola *roots* de obras anteriores, se asienta cual personal e interesante testimonio. **XAVIER GAILLARD**

JUANA MOLINA
"Halo"
CRAMMED-KARONTE

POP EMBRUJADO La cantautora argentina Juana Molina sigue indagando en su séptimo álbum en un pop onírico que hechiza como un sortilegio. Pero ella es una bruja buena que, sin embargo, no duda en ponerse gótica y fantasmagórica, en una ambivalencia que la lleva a ilustrar la portada con un inquietante hueso de mirada penetrante. El título, en cambio, hace referencia a la aureola que realza las imágenes sagradas; un círculo de luz difusa como la que emana de *"Lentísimo halo"*, el más aletargado de los doce temas que ha grabado con Eduardo Bergallo en la producción y colaboraciones puntuales de sus compañeros de directo, Odin Schwartz y Diego López de Arcaute, y John Dieterich (Deerhoof) de invitado.

Samples e instrumentos reales le sirven para confeccionar atmosféricas canciones no exentas de ritmo, como el nervio chamánico que late en el fondo de *"In The Lassa"* o el primer single, *"Cosoco"*, lo más pop que ha hecho en mucho tiempo, con una guitarra y unos efectos electrónicos que contrastan con su vocecita. Un logro comercial que repite en *"Al oeste"*, con únicamente guitarra eléctrica y voz.

En el extremo opuesto, lo experimental baña *"Paraguaya"*, *"Andó"* y *"Cálculos y oráculos"*, con disonancias y ritmos dubstep sobre los que planea su voz, entre canto y recitado. Incluso cuando las canciones son de apariencia folk, caso de *"Los pies helados"*, las letras tienen un halo de misterio acrecentado por los originales arreglos sintéticos. Su habilidad electropop la lleva a descodificar la dinámica binaria de *"A00 B01"* hasta hacer sonar el tema con swing, del mismo modo que *"Cara de espejo"* deviene tecno-pop bailable. Su mayor logro es combinar experimentación y melodía en un trance, primordial e ignoto, como el que representa *"Estalactitas"*, tan inquietante como seductor. **RAMON SÚRIO**

CHILDREN OF ALICE
"Children Of Alice"
WARP-MUSIC AS USUAL

LIBRARY MUSIC Resulta casi inevitable que Children Of Alice, el nuevo proyecto del ex-Broadcast James Cargill, no solo cuente con Roj Stevens, teclista de los de Birmingham, sino con Julian House, cerebro de The Focus Group, con quien Broadcast ya había compartido el LP "Investigate Witch Cults Of The Radio Age" (2009). Precisamente, de las filias mostradas en aquel álbum por la *library music* se han empapado para honrar la memoria de Trish Keenan, fallecida hace ya seis años. Y lo han hecho mediante un despliegue que ahonda en la obsesión por adentrarse entre las costuras de lo desconocido. No en vano, el póquer de suites aquí presentes resuenan como una sesión de espiritismo vertebrada entre viejas cuñas radiofónicas, extractos de series televisivas de hace medio siglo y un sinfín de *samples* artesanales insertados dentro de un laberinto borroso de *musique concrète*.

Una vez dentro, los caminos se pierden entre montañas de sintetizadores analógicos, tablas indias y todo efecto sonoro desarrollado con el fin de ahondar en lo retro como atajo hacia las dimensiones ocultas; y en un plano (todavía) más subjetivo, como la pesadilla de un niño perdido en los mundos inventados por Lewis Carroll. **MARCOS GENDRE**

TAMIKREST
"Kidal"
GLITTERBEAT

ROCK TUAREG La tensa ciudad al este de Malí, hogar de juventud del militante grupo y simbólico baluarte de resistencia tuareg, proporciona no solo el título, sino también la atmósfera de su cuarto disco. Hechos de la misma arena que sus héroes Tinariwen, aquí la banda sigue esa tradición lírica tishoumaren, abordando cuestiones relacionadas con la supervivencia político-cultural del pueblo en medio de la constante opresión regional. Contenido de difícil exportación, pero indiscutible propulsor sónico: como ya es habitual a estas alturas del apogeo musical bereber, la barrera lingüística apenas molesta.

Es un álbum tradicional dentro del género (la influencia occidental colándose en el tratamiento de la guitarra, ecos del Delta norteamericano retumbando) sin sustanciales intentos de romper con la forma, la cual presenta un adecuado equilibrio entre dos tipos identificables de hipnosis: la sosegada evocación del espectral desierto y la furia rítmica procedente de las calles. Así, el desafiante vacío sahariano o "blues" árido (*"Manhouy Inerizhan"* o la dosis meditativa de *"Tanakra"*) convergen con la reiteración enraizada en la llamada-y-respuesta propia de la fiesta urbana (*"War Toyed"* y su galope). Aunque es una muy digna aportación al catálogo tishoumaren y no menos relevante constatación política, es probable que su convencionalismo no suscite el interés de aquellos menos acérrimos a la música africana. **XAVIER GAILLARD**

MOLLY NILSSON
"Imaginations"
DARK SKIES ASSOCIATION-NIGHT SCHOOL

SYNTHPOP *"Cariño, ¿qué haces esta noche, además de rondar por mi cabeza?"*, canta Molly Nilsson en *"Not Today Satan"*, una canción sobre esas emociones esenciales que van de la añoranza a querer carbonizar a Milton Friedman en el infierno. La sueca –residente en Berlín– tiene ese don para la palabra, con el corazón en la palma de la mano y un humor sardónico que la diferencia, y muestra todo lo que la aflige, sea el amor o el capitalismo.

A primera vista, podría resultar una artista inaccesible –por las cortas tiradas de discos que se autoedita y su poco afán de promoción–, pero, una vez la encuentras, el mensaje cala directo. Hay una evidente exposición de su persona en cada una de las pistas, ya sea recurriendo a la nostalgia –*"Tender Surrender"*– o a su ideología en *"Let's Talk About Privileges"* y *"Money Never Dreams"*, convirtiendo su nuevo álbum, **"Imaginations"**, en su trabajo más político (porque personales lo son todos).

Cuenta que, para terminarlo, tuvo que esperar más de un año buscando una brecha de optimismo por donde se colara su simpatía, que quizá se vea reflejada en *"Mona-Lisa's Smile"* y *"Think Pink"*. El resultado es otra tanda de pop melancólico, poética mundana y caja de ritmos y sintetizadores que la ha convertido –junto con sus compañeros John Maus y Sean Nicholas Savage– en la cantautora de nuestras complejidades modernas. **AÏDA CAMPRUBÍ**

VICKY CHOW
"A O R T A"
NEW AMSTERDAM

PIANO/CONTEMPORÁNEA Hasta ahora, el nombre de Vicky Chow se había visto eclipsado por el de los autores a los que interpretaba. Steve Reich ("Radio Rewrite", 2014), Julia Wolfe ("Anthracite Fields", 2015) o John Cage ("Cage, Unlocked", 2012) son algunos de los compositores a los que la pianista canadiense afiliada a la formación Bang On A Can All-Stars ha prestado su técnica y sus dedos prodigiosos. Como solista, Chow es una de las principales promotoras de la renovación del repertorio minimalista a cargo de jóvenes compositores como Ryan Francis ("Works For Piano", 2011) o Tristan Perich ("Surface Image", 2014).

En **"A O R T A"**, su debut como artista titular, Chow estrena la música de Christopher Cerrone, Jacob Cooper, Jakub Ciupinski, Molly Joyce, Daniel Wohl y Andy Akiho (todos por debajo de la cuarentena). Acompañado por sutiles detalles electrónicos o procesado digitalmente de diversas formas, el sonido del piano se trasforma a lo largo del álbum como si su estado material fuera cambiando entre una composición y la siguiente. Aun así (y a pesar de la autoría compartida del disco), la interpretación audaz y versátil de Chow garantiza la coherencia y la cohesión durante toda una travesía sonora dinámica e intensa. Y, esta vez sí, ella es quien figura merecidamente como protagonista. **ARNAU HORTA**

LOS TIKI PHANTOMS
"Aventuras en celuloide"
DISCMEDI

SURF El Bravo, El Dorado, El Jíbaro y El Caníbal llevan más de diez años establecidos en nuestro territorio, alegrándonos la vida con esa sana y desprejuiciada visión del asunto surfero que tanto se agradece. La aparente ausencia de pretensiones –divertirse y divertir es el objetivo confeso del esquelético cuarteto– no debe llamarnos a engaño. Su trabajo tiene una factura ejemplar porque conjuga naturalidad, concreción y conocimiento. Por eso siempre apetece reencontrarse con ellos, bien sea frente al reproductor o ante el escenario.

Con **"Aventuras en celuloide"**, su quinto álbum, rinden pleitesía al mundo del séptimo arte, una de las principales fuentes de inspiración del grupo, extractando quince composiciones de rapidísima y explosiva combustión, entre las que cabe destacar las de inequívoco encaste surfero, como *"El caballo del malo"*, *"Kung Fu Tiki"* o *"Atrás Satanás"*. Pero el argumentario estilístico de Los Tiki Phantoms es amplio. Aquí podemos disfrutar de partituras netamente rockeras como *"Edith"*, de temas con espíritu garagero como *"Locos sobre ruedas"* o de ejercicios de estilo en onda *sixties* como *"La bruja Ye-Ye"*. También nos invitan a descalzarnos y pisar la arena –*"Kiki en la playa"*–, confirman su devoción por la serie B –*"Viaje estelar"*– o se aproximan a la frontera en *"El renacido"*. **CÉSAR LUQUERO**

Con alma.

DON BRYANT
"Don't Give Up On Love"
FAT POSSUM-POPSTOCK!

SOUL La factoría del soul, subsección ancianos venerables y veteranos semiolvidados, sigue de enhorabuena. Tampoco hace tanto que William Bell reapareció con "This Is Is Where I Live" (2016), trabajo que le valió un inesperado Grammy, y aquí tenemos a Don Bryant, histórico compositor de Hi Records y marido de Ann Peebles, dispuesto a abandonar ese refugio del góspel en el que se había atrincherado durante las últimas décadas para firmar una delicia de soul inflamado y exultante.

Los vientos de *"A Nickel And A Nail"* ya avisan de que las cosas van en serio, pero es su voz, ese volcán latente que entra en erupción mientras *"Something About You"* se mide con la leyenda de Otis Redding, lo que hace de este **"Don't Give Up On Love"** algo realmente soberbio. Es soul de la vieja escuela, sí, pero con la suficiente vista para acercarse a Charles Bradley en *"It Was Jealousy"* y *"How Do I Get There?"*, actualizar el sello Stax en *"First You Cry"* y brillar con la misma intensidad que Al Green en la irresistible *"Can't Hide The Hurt"*.

Un disco de amores y cicatrices que sabe conjugar sabiamente la balada ardiente y el ritmo arrollador, la letanía dolorosa de *"Don't Give Up On Love"* con el poderío desbordante de *"One Ain't Enough"* y *"What Kind Of Love"*, despedida y cierre de un trabajo que deja en nada cualquier apaño contemporáneo a cuenta del llamado neosoul. Brillante. **DAVID MORÁN**

VARIOS
"New Gen"
XL-POPSTOCK!

MÚSICA URBANA Caroline SM va camino de convertirse en la más importante protectora de grime, UK rap y aledaños: su proyecto New Gen ha sido evento en directo, luego programa de Radar Radio y ahora, en su evolución más ambiciosa, se transforma en disco-plataforma para jóvenes valores de la escena urbana londinense. No es un recopilatorio al uso: **"New Gen"** suena variado pero cohesivo, gracias a la idea de SM y del productor ejecutivo Renz de contar con los mismos *beatmakers* (Jevon, Nyge y Soul) para todo el disco.

El viaje arranca con los raperos AVELINO y BONKAZ, de los más establecidos del lote, soltando barras crudas sobre fondo ensoñador. Un poco más adelante, sube el factor lúdico con la artista R&B RAY BLK (ganadora de la encuesta BBC Sound Of 2017) y su contagiosa *"Busy"*. Son las cumbres tempranas de un proyecto que, no obstante, todavía guarda ases serios bajo la manga como *"Man Of The Hour"* –JEVON luciéndose sobre un *sample* del "Sinnerman" de Nina Simone–, el embriagador trap con aires caribeños de *"Money Haffi Mek"* –mano a mano de STEFFLON DON con ABRA CADABRA, ganador del premio a la mejor canción en los últimos MOBO– o esa gloriosamente elegíaca *"Life Support"*, de nuevo en la voz de Bonkaz, con guitarras estilo King Krule y el mejor *sample* de trompeta ➔

THUNDERCAT
"Drunk"
BRAINFEEDER-
[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

Remolino cósmico.

FUNK CÓSMICO Hay pocos artistas contemporáneos que sean capaces de abarcar tantas referencias sonoras como el bajista Stephen Bruner. En su tercer disco en solitario navega por las aguas del funk y el soul, pero en estos veintitrés cortes también se cuelan tormentas de free jazz, oleajes de hip hop y fogonazos cósmicos. En realidad es un festín para apetitos insaciables, un bombardeo de ritmos y homenajes encubiertos, apoyados en su pericia instrumental y en una resultona voz en falsete. El inmenso genio de Flying Lotus sobrevuela toda la obra, aportando infinidad de detalles sorprendentes desde la producción.

Thundercat ha colaborado con lo más selecto de la vanguardia negra durante los últimos años (desde Kamasi Washington hasta Erykah Badu) y en este caso sus prestigiosos colegas se dejan caer por el álbum: Kendrick Lamar brilla en *"Walk On By"*, uno de los mejores cortes del conjunto; Pharrell Williams se gusta entre los ritmos acuosos de *"The Turn Down"*, y Wiz Khalifa aporta unas rimas sobre los excesos (*"Drink Dat"*), uno de los temas recurrentes del disco. El título del mismo, **"Drunk"**, da una pista sobre el contenido, que también toca temáticas como la brutalidad policial o la muerte de un amigo cercano, siempre con un tono alucinado, no exento de sentido del humor. **JOSÉ FAJARDO**

➔ desde "Roc Boys (And The Winner Is...)" de Jay-Z. Quédense con todos estos nombres: el futuro de la música de la calle podría pasar, en gran parte, por ellos. **JUAN MANUEL FREIRE**

FIZZY SOUP
"Not So Far"
AUTOEDITADO

FOLK-ROCK Con un nombre de connotaciones líquidas y gaseosas, de Fizzy Soup se podrían esperar melodías vaporosas y arreglos envolventes, pero los de Cuenca juegan hábilmente al despiste para esquivar ideas preconcebidas y chapotear en un pantano rico en influencias norteamericanas, soul endurecido y folk achicharrado por la distorsión. Son, en cierto modo, como unos parientes (muy) lejanos de Alabama Shakes que andan buscando aún las proporciones exactas de la receta y el mejor modo de combinar todos los ingredientes.

Con **"Not So Far"**, su segundo trabajo tras ***"Wood Room"*** (2014) –tercero si contamos el EP "We Do This" (2016)–, tampoco acaban de llegar a puerto, aunque sí se acercan un poco más gracias al ímpetu que le inyectan al folk-rock de *"Longest Night"* y *"Beginners"* y al encanto oscuro que desprende *"The House Of Love"*. Sobre estos pilares maestros se asienta un trabajo de nota que, sin embargo, funciona mejor cuando abandona ese molde de calma vs. intensidad, patrón prácticamente fijo durante todo el disco, y se escapa por la tangente con erupciones como *"No Prayers"*. **DAVID MORÁN**

KI
"Halakini Vikisani"
FERROR

EXPERIMENTAL A Iñaki López lo conocemos de proyectos synthpop como Cuerpo Astral (100 g de electrónica, 62 g de folclores varios, 8 g de sabrosura tropical, 40 g de hip hop y un toque de reggaetón ilustrado) y de otros todavía más experimentales como dio3stu, en el que da rienda suelta a su faceta de lutier electrónico actuando con los instrumentos que él mismo construye.

Como su actividad es incesante, en 2017 decide iniciar una nueva aventura bautizada como Ki, que se mueve entre el rap y el trap, todo ello aderezado con toques electrónicos. En su primera entrega nos encontramos con ocho cortes cargados de realismo y surrealismo, de humor y crítica de una realidad y de una sociedad llena de contradicciones, postureo y materialismo. En sus letras habla de la vida en su aldea, Monfero (A Coruña), del día a día y de mil cosas que son todo lo importante y lo nada importante.

Mayoritariamente cantadas en gallego y castellano, incluye expresiones portuguesas, catalanas e inglesas y todo un lenguaje inventado en base al potencial fonético y las cadencias melódicas propias de la cultura hip hop. Algo que deja claro en canciones como la que titula el disco, *"Halakini Vikisani"*. Las aproximaciones directas al hip hop –*"Masamadre"*– se entremezclan con el trap –*"Colgao de una percha"*– y con un *flow* sensual y cierta cadencia funk –*"Bum bum"*–. **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

GUIDED BY VOICES
"August By Cake"
GUIDED BY VOICES INC.

ROCK El álbum nº 100 (estimación probablemente correcta) de la discografía de Robert Pollard sacude como uno de sus *high-kicks* "daltreyanos": es un ejercicio en exceso, épica de barucho y sorna a partes iguales. Destacable es el regreso de Doug Gillard y su flamante guitarra, que aporta una inestimable severidad rockera (y dota a pistas como *"Dr. Feelgood Falls Off The Ocean"* de una punzante emotividad).

Aquí Pollard lleva su fórmula canción-chuchería hasta el extremo: un doble disco de treinta y dos pistas repleto de cálido relleno, espíritu Midwest, rocanrol retrógrado, súbita brillantez pop, feo lo-fi, armonías epatantes, *riffs* brutos y lírica abstracta. Una auténtica selva sónica que un músico normal habría convertido en un sólido disco de media hora. Pero la inmersión en este caos –el descubrimiento paulatino de sus perlas– es lo que define tanto la experiencia GBV como la inacabable fuente compositiva de Pollard.

Que parte del material desacelera el ritmo de la obra –cuyo fuerte, como siempre, son las breves melodías– es una obviedad; pero, de hecho, las aportaciones del resto del grupo y la salida de zonas de confort (la experimentación de *"Chew The Sand"*, el shoegazing de *"Overloaded"*, las cuerdas de *"The Laughing Closet"*, la arquitectura y voz de Gillard en *"Goodbye Note"*) facilitan la digestión y elevan el álbum un peldaño por encima de la media. Madura y diversa incorporación al catálogo del Zeus del pop. Ojalá le queden cien discos más. **XAVIER GAILLARD**

NATHAN FAKE
"Providence"
NINJA TUNE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

TECHNO Conocido principalmente por sus grandes singles al amparo de Border Community, Nathan Fake aún tenía la asignatura pendiente de lanzar un álbum a la altura de su innegable talento. Después de tres tentativas en el sello de James Holden, el productor de Norfolk prueba suerte en otra casa, Ninja Tune, acaso a sabiendas de que la sombra de sus *hits* pretéritos y su protector era demasiado alargada. Tras un bloqueo creativo de un año, encontró una providencial inspiración en el Korg Prophecy, un sintetizador cuyo uso se extendió a mediados de los noventa entre deidades electrónicas como Orbital, 808 State o The Prodigy. Lo que podría haberle encorsetado finalmente aportó a los temas una importante cohesión sonora.

"Providence" evidencia el giro más drástico de su carrera, al renunciar a la electrónica ensoñadora y al bucolismo hippy por los que se le aplaudió. Es como si su sonido beatífico se volviese ahora más rugoso y violento, como si esos cielos rosas del pasado se tiñesen de gris. Aunque la IDM sigue predominando en su genoma musical, el acercamiento al noise colosal de Tim Hecker es notorio. Es un cambio importante, para el que cuenta con aliados externos como el héroe del ruido Dominick Fernow, que no lastra la naturaleza emocional de su música. Si Fake quería plasmar en estos temas la inyección de serotonina que sintió al recuperar la inspiración, el acierto es mayúsculo. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

FIGHTER PILLOW
"Seized Up"
NERVIO

PUNK-ROCK Coinciden en el tiempo los nuevos trabajos de Me And The Bees y Eli Molina y basta con confrontarlos y ponerlos a dialogar para entender por qué la guitarrista necesitaba soltar amarras y buscar nuevos horizontes como Fighter Pillow. El sustrato, es cierto, sigue siendo prácticamente el mismo –ese pop que sabe ser al mismo tiempo retorcido y adhesivo–, pero Molina necesitaba una coraza más resistente, un contrachapado de punk alborotado y revoltoso como el que sacude y noquea en este **"Seized Up"**.

Acompañada por sospechosos habituales de Tokyo Sex Destruction, Black Islands, lo:muêso y Santa Rita, la catalana tira del hilo de ***"Fighter Pillow"***, su debut de 2014, y enriquece aquella energía desbocada con un sonido más elástico y volcánico. Incluso cuando despacha sutilezas como *"Food For A Dragon"*, puro minimalismo punk con guitarra-punzón, el resultado es inflamable. Nada de lo que extrañarse, en cualquier caso, viniendo de una banda que lo mismo suena como unas Breeders de juerga con The Soft Boys que atropella su propio repertorio siguiendo los pasos de Dinosaur Jr. o llama a rebato con cañonazos de punk-pop como *"Fuzz U"* y *"After Your Call"*, fibrosos y endurecidos reflejos del mejor indie ruidoso de los noventa. **DAVID MORÁN**

CABALLERO REYNALDO & ANDRÉS MASTRANGELO
"Los 7 pescados capitales"
HALL OF FAME

FISHFUNK Creo que el humor es un subgénero con bastante mala prensa. España lo ha practicado a pesar de todo y con saña, de Emilio El Moro a Siniestro Total, de Fernando Esteso a La Trinca, de Vainica Doble a Nacho Canut, de Derribos Arias a Glutamato Ye-Yé, de Los Acusicas a Hidrogenesse. Grueso o sutil, racionalista o surrealista, crítico o insustancial, hay que afinar mucho porque el freak pop siempre ha sido arma de doble filo. Por él suele moverse y sin arnés Caballero Reynaldo (Luis González, quien, por cierto, canta como Berlanga), ahora entre líos con el uruguayo de Minas Andrés Mastrangelo y un nuevo en-

gendro acuático repleto de ripios de sustrato popular tipo *"hola soy Hugo, soy el besugo"*, *"hoy toca trucha en la ducha"* o *"es el atún tún tún"*.

Un desaguisado lírico no exento de gracia que compensan con genialidades como *"La sardina"*, el corte en el que solo se habla de truchas, la historia del mero antropófago o el ramalazo Boney M. de *"La merluza"*. Diez temas de efectivo pastiche funk, high NRG, freestyle y house enriquecido con los teclados del señor Mastrangelo, especialmente suculentos en *"El mero (II)"*. Sin olvidarnos de la refrescante sátira que la pareja aplica a una cuestión, la gastronómica (o astronómica según donde te sientes), tan de moda en esta sociedad hedonista en la que los niños ya no quieren ser astronautas, sino Ángel León. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

JANE BIRKIN
"Birkin Gainsbourg. Le symphonique"
PARLOPHONE

POP En su primer álbum en estudio desde ***"Enfants d'hiver"*** (2008) y tras superar tragedias varias –el suicidio en 2013 de su hija Kate; el diagnóstico de una leucemia–, Jane Birkin vuelve la mirada una vez más hacia la obra de su inseparable Serge Gainsbourg. La novedad: es la primera vez que las canciones de Lucien Ginsburg reciben el tratamiento de orquesta sinfónica. Y el traje no le sienta mal, no.

Birkin, como siempre, se rodea de colaboradores con hoja de ruta fiable: los arreglos los firma el pianista japonés Nobuyuki Nakajima –búsquenlo en los créditos de varios álbumes de Sakamoto– y el disco se ha grabado con la prestigiosa Polish Radio Orchestra.

Se picotea del repertorio que Gainbourg le escribió a Birkin para discos como ***"Ex Fan des Sixties"*** (1978), ***"Baby Alone In Babylone"*** (1983) y ***"Lost Song"*** (1987), sin olvidar los míticos ***"Jane Birkin/Serge Gainsbourg"*** (1969) e "Histoire de Melody Nelson" (1971); el inevitable broche de oro de los veintiún cortes lo pone, por supuesto, *"La Javanaise"*.

La vocecita de Jane parece bendecida por los dioses del pop: su fragilidad resuena sin fisuras, como si el rodillo del tiempo se hubiera olvidado de ella. Y el vestido de gala orquestal, suntuoso pero nada impostado, le añade nuevos colores y sabores a piezas de resistencia como *"Requiem pour un con"*, *"La chanson de Prévert"*, *"Manon"*, *"Jane B."* *"L'anamour"* y *"Pull Marine"* (esta última recuperada del único álbum de Isabelle Adjani, editado en 1983). El *tracklist* no se olvida de partituras donde Mr. G recurrió a compositores clásicos (Chopin, Brahms, Grieg) para vestir sus fantasías, redondeado un irresistible desfile de alta costura pop. Gainsbourg & Birkin *forever*! **JUAN CERVERA**

LOS SANTOS
"Pxxrificación"
LA VENDICIÓN

TRAP *"Al que estaba lo jubilé, al que venía lo bauticé"*, suelta Yung Beef nada más arrancar **"Pxxrificación"**. El regreso de PXXR GVNG es, ante todo, un ejercicio de autorreivindicación, ya fuera del paraguas de Sony. Seis pistas, poco más de veinte minutos, pero no es precisamente una anécdota dentro de su carrera. Hay cambios sustanciales para que todo siga igual: rebautizado como Los Santos y huérfano de Steve Lean, productor del grupo desde su nacimiento, el trío reclama el sitio que le pertenece en un movimiento trap patrio que, casualidad o no, no ha dejado de poblarse a partir de su irrupción en 2014 (*"antes de PXXR GVNG estaba todo el mundo pa'trás"*, dicen en *"Youtubers"*).

En ese punto, más o menos, continúa su propuesta musical, que todavía se mueve alejada de los estándares de las listas de éxitos: ni demasiadas concesiones melódicas que podrían ser tentadoras ni ecos de los ritmos latinos con los que han retozado en otros proyectos. Un envoltorio crudo y minimalista, *made in* Atlanta, más coherente que el que lucía el algo disperso "Los pobres" (2015), continúa recubriendo unos textos en los que tampoco se aprecia revolución. Las numerosas referencias religiosas, por si cabía alguna duda, son pura ironía: el triángulo vicioso drogas-mujeres-dinero se mantiene en el centro de su universo. Y ellos, en el de la escena. Pecadores, triunfadores. **VÍCTOR TRAPERO**

DANIEL BRANDT
"Eternal Something"
ERASED TAPES-GRAN SOL

MINIMALISMO POLIRRÍTMICO Daniel Brandt construye sus piezas un poco a la manera repetitiva de Philip Glass, por adición: fragmentos cortos, breves, a los que poco a poco se van incorporando capas de texturas y/o instrumentos, de forma que, aunque en períodos de cinco o diez segundos se tenga la sensación (falsa) de que el tema no avanza y no hay cambio, si se saltara del segundo treinta de cualquier tema a un momento bastante posterior –el instante 4'15", por ejemplo– se descubre que la pieza es ya muy diferente. Multinstrumentista, **"Eternal Something"** es el debut en solitario (con contadas y puntuales colaboraciones) de Brandt –integrante del trío de experimentación electroacústica Brandt Brauer Frick– y quien mejor explica de qué se trata es el propio Brandt: *"Quería crear canciones que se construyeran como si fueran melodías dance, pero que no parecieran música dance en absoluto"*.

Es así: por momentos suena jazzística, por momentos post-rock, por momentos dub, por momentos drum'n'bass... En ocasiones (sobre todo al comienzo) animada, en ocasiones (más hacia el final) reflexiva... Una excursión polirrítmica emparentada, incluso, con la música contemporánea (la norteamericana, corriente minimalista, no la europea), aunque aparezca ese instrumento tan poco contemplado en ese género como es la guitarra eléctrica. Hipnótico sin resultar tenue, sus cuarenta y cuatro minutos se hacen cortos y dejan poso. **JESÚS RODRÍGUEZ LENIN**

ÚLTIM CAVALL
"Records de Kyoto"
DISCOS DE KIRLIAN

DREAM POP Para su primer despliegue en formato largo, Últim Cavall se han esmerado en ofrecernos un retrato exacto de sus fuentes básicas de alimentación. Cada corte nos lleva a un extremo. En *"Desig"* retrotraen al pop juguetón de The Pains Of Being Pure At Heart. A continuación, *"Tempestes de sorra"* brota de las miasmas noise de My Bloody Valentine. El juego de contrastes sigue con *"Mossegades"*, como si Black Rebel Motorcycle Club jugaran a ser The Cure. Esta inercia se prolonga al resto de canciones, encauzadas entre horizontes dream pop y shoegazing, pero también marcadas por la huella inevitable de The Jesus And Mary Chain, como en *"Gegants de Mart"*, y el slowcore más dulce, hipnotizante en *"Sóc el monstre"*.

En total, ocho canciones nacidas con doble intención: definir necesidades expresivas y, aún más importante, dotarlas de una poética donde monstruos y tempestades invaden un imaginario de formas amenazantes que mutan en refugios de esperanza y curación. Pero, a pesar de tan buenas intenciones, su patente denota tal cantidad de tics reconocibles que parecen estar siempre en lucha constante por afianzarse en su propio gesto, lo cual no sucede siempre. Por el momento, de notable, que no es poco. **MARCOS GENDRE**

DAMS OF THE WEST
"Youngish American"
30TH CENTURY

POP Ahora es cuando realmente empieza a ponerse difícil sobrellevar la ausencia de Vampire Weekend, que ya va para cuatro años. Porque una cosa es mantenerse distraído con placebos como el entretenido debut de Baio, "The Names" (2015), o la exquisita unión entre Rostam y Hamilton Leithauser, y otra bastante diferente tener que conformarse con el primer álbum de Chris Tomson, batería del grupo, bajo su alias Dams Of The West. De largo, lo más prescindible que ha salido de la factoría de los neoyorquinos.

Una colección de canciones producida por Patrick Carney (The Black Keys) que empezó a gestarse en 2014, al tiempo que Tomson estrenaba la treintena: quizá por eso suena al capricho de un tipo en plena ➔

Continente pop. **FOTO: ÓSCAR GARCÍA**

JOAN MIQUEL OLIVER
"Atlantis"
SONY

POP Harían bien los turistas que viajan a Mallorca en olvidarse de playas, terrazas y ensaimadas y contratar un tour guiado por la cabeza de Joan Miquel Oliver, patrimonio cultural que no hace más que ganar enteros desde que Antònia Font pasaron a mejor vida. Sería, sin duda, un viaje asombroso y fascinante, una oportunidad de oro para esponjar esa masificación contra la que el músico carga durante buena parte de este **"Atlantis"** y, al mismo tiempo, contemplar de cerca el proceso creativo de uno de los talentos más singulares que tenemos por aquí. Sería, en fin, un viaje dentro de otro viaje, ya que el propio Oliver anda embarcado en la búsqueda de un paraíso pop perdido, una Arcadia de electrónica casera, melodías resplandecientes y melancolía isleña a la que se acerca un poco más con la continuación del colorista y expansivo ***"Pegasus"*** (2015).

Cada vez más a gusto en su pellejo de alquimista del pop hogareño y convencido de que puede ser al mismo tiempo agricultor y astronauta, el mallorquín afina aún más la puntería, refuerza el peso de los ritmos electrónicos y amplía horizontes estilísticos con un trabajo que equilibra ambiciones escapistas y preocupaciones terrenales. Una doble lectura que se traduce también al plano musical, con los himnos de bolsillo atravesados por teclados ibicencos –soberbia *"Atlantis"*– y las miniaturas pop abriéndose camino hacia la rumba galáctica –deliciosa *"Rumba del temps"*– y el funk de juguete –*"Posidònia"*–.

El propio Oliver explica que si "Pegasus" era el decorado, "Atlantis" son los personajes, una humanización que, además de alertar de los peligros del turismo descontrolado, le permite subir un par de peldaños y firmar su mejor colección de canciones en solitario. Ante la duda, no hay más que dejarse llevar por el ritmo brumoso de *"Ses persones"* o la explosión contenida de *"La mar treu sabates"* para convencerse de que, en efecto, Oliver es una isla que merece la pena visitar y recorrer a conciencia. **DAVID MORÁN**

crisis existencial. En lugar de comprarse un coche nuevo, hizo un disco. Uno que no atina cuando intenta mover (*"Bridges And Tunnels"*, *"Tell The Truth"*) ni cuando intenta conmover (*"Polo Grounds"*, *"Flag On The Can"*). Confirma, eso sí, que el mundo no se estaba perdiendo un vocalista demasiado interesante tras el esqueleto rítmico de una de las bandas más imaginativas de la última década, estandarte de un pop inteligente y sorprendente del que no hay rastro en este **"Youngish American"** desesperadamente estándar. Quede, al menos, como una lección: el ansiado cuarto trabajo de Vampire Weekend no debe ir por aquí. **VÍCTOR TRAPERO**

PORCELAIN RAFT

"Microclimate"

VOLCANIC FIELD

DREAM POP Aunque fiel al libro de estilo del productor de dormitorio, Mauro Remiddi ha ampliado el enfoque de su música desde que apareció hace un lustro, cuando el chillwave daba sus últimos coletazos. Lo explica, también, su carácter viajero (su historia da para una novela: actuó para Kim Jong-Il como embajador musical italiano en Corea del Norte y formó parte de la banda de una compañía circense).

Como si las paredes de su habitación le oprimiesen más que el encorsetado género dream pop del que partió en su álbum de debut, Remiddi intenta en su tercer largo explorar nuevos sonidos, atmósferas y humores. La idea que sugiere en el título del disco, es decir, la de trasladar el concepto del microclima a una serie de canciones de naturaleza autónoma y heterogénea, es, evidentemente, encomiable; el problema está en que es un sugestivo viaje con poca sustancia final.

Porque está fuera de duda que la escucha del disco es agradable, sobre todo gracias al buen hacer del siempre efectivo Chris Coady en la mezcla, pero en el batiburrillo de **"Microclimate"** conviven demasiadas influencias –el impresionismo emocional de Sigur Rós, el pop de cámara de Mercury Rev, la psicodelia soñadora de The Flaming Lips o la oscuridad del pop electrónico de los ochenta– sin que Remiddi consiga dar con la tecla adecuada. Más que maravillar, este ramillete de referencias aturde. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

D. GLARE

"4 Oscillators & 130 Samples At 130 BPM"

ROCKET-OPAL TAPES

MÚSICA INDUSTRIAL CANÓNICA El título es explícito: **"4 Oscillators & 130 Samples At 130 BPM"** ("4 osciladores y 130 muestras de sonido a 130 pulsaciones por minuto"). Dom Clare –50% de la banda de Leeds Chrononautz, junto con Leon Carey, con quien ya coincidió, de 2000 a 2010, en Chops– ha elaborado en solitario, con su alias Demonic Glare, cuatro piezas (casi dos horas en total, todas por encima de los veinticinco minutos, sin llegar a la media hora) de música industrial canónica a base de un gran número de fuentes de sonido, manipuladas por cuatro osciladores y con un patrón rítmico muy preciso (las 130 ppm). La grabación se realizó en escrupuloso directo, sin posproducción alguna, y con un sistema aleatorio de disparo de los *samples*, entre los que se encuentran sonidos registrados con teléfonos móviles o instrumentos musicales inidentificables después del tratamiento transgresor posterior.

El resultado es estremecedor y claustrofóbico, abstracto, ordenado y preciso: sin la anarquía constante de Merzbow ni la sonoridad amenazadora de Whitehouse, pero tampoco con la contundencia rítmica de Esplendor Geométrico. Las tres patas del banco estilístico citado están elegidas cuidadosamente, patas del ruidismo extremo, porque esto no es para diletantes que pretendan darse "un paseo por el lado salvaje" y llega mucho más lejos que el tecno-punk a lo EC8OR que Clare se gasta en Chrononautz. **JESÚS RODRÍGUEZ LENIN**

De calle.

STORMZY

"Gang Signs & Prayer"

#MERKY

GRIME La irrupción de Stormzy escenifica no solo la importancia del grime en la escena *underground* británica, sino su ascenso al primer plano del universo pop en el Reino Unido. Su aparición fulgurante en los últimos Brit Awards compartiendo escenario con Ed Sheeran es un signo de los nuevos tiempos: en Estados Unidos el hip hop es el sonido con mayor impacto comercial desde hace años, y en las Islas Británicas el grime ha dejado de ser exclusivo de los barrios de protección social donde vive la comunidad emigrante para asaltar la industria.

Stormzy se dio a conocer con unos ejercicios de improvisación brutales sobre bases grime interpretados junto con su *crew*, como en el vídeo de *"Shut Up"*, que ya suma más de cincuenta y tres millones de reproducciones en YouTube. Su debut se apoya en dos puntales: su carisma y tremenda voz (que puede ser rápida y violenta, pero también suave como la seda) y un acertado plantel de colaboradores que incluye varios MCs (J Hus, Wretch 32, Ghetts) y cantantes (MNEK, Raleigh Ritchie, Kehlani). Temas como *"Cigarettes & Cush"*, interpretado con esta última, adelantan el tremendo potencial de este rapero de 23 años salido de las calles de Londres. Sus próximos movimientos serán claves para determinar si decide dar el salto y colocarse en el centro de los focos. **JOSÉ FAJARDO**

VAGABON

"Infinite Worlds"

FATHER DAUGHTER-POPSTOCK!

ROCK CASERO En tiempos de vacas gordas para el nuevo soul y derivados, Lætitia Tamko, camerunesa asentada en Brooklyn, resulta no ser la vocalista que parece a simple vista. Contra la estrechez de miras, infinidad de matices. Como los que caben en su pequeño (ocho cortes) gran debut como Vagabon, **"Infinite Worlds"**. Una joyita que pasa de la electricidad noventera de *"The Embers"* o *"Minneapolis"* al folk esquelético de *"Alive And A Well"*; de una especie de R&B primitivo en *"Fear & Force"* a la electrónica futurista de *"Mal à l'aise"*, único tema del lote que está "cantado" en francés.

Todo ello está conectado por la cercanía y honestidad de un proyecto de delicioso aire maquetero que contradice el alias escogido por Tamko: "Infinite Worlds" es un hogar. O, por tamaño, más bien sería una habitación. Un lugar donde sentirse seguro durante apenas media hora. Solo en un entorno de confianza como ese pueden contarse los relatos de inseguridad (*"me siento tan pequeña, mis pies apenas pueden tocar el suelo en el bus"*, oímos en la citada "The Embers") o tristeza (*"nos sentamos en el suelo frío de mi apartamento, donde pensamos que nos quedaríamos enamorados"*, dice en *"Cold Apartment"*) que narra Tamko, alguien más valiente de lo que posiblemente ella misma piense: hay que tener un par para exponerse así. **VÍCTOR TRAPERO**

PIERRE BASTIEN – EDUARD ALTABA

"Novia 391"

LA OLLA EXPRÉSS

VANGUARDIA Arcanos, pájaros subterráneos, burbujas, macacos y besos, viento y madera, danzas elásticas, canciones *creole* y simuladores de maquinaria. Estos son algunos de los conceptos con los que juegan en su primer disco conjunto Pierre Bastien y Eduard Altaba, trompeta y contrabajo, aunque cada uno de los dos instrumentos parece, por momentos, desdoblarse en otros muchos.

Riqueza poliédrica, sutilidad en los arreglos, ejecución justa y precisa. Todo el legado de la música de vanguardia (europea) que atesoran los dos músicos, comprimido en quince temas cortos pero espaciosos, orgánicos y flexibles, ensoñadores como *"Creole Song"*, traviesos como *"Ritmo 391"* o turbadores como *"Subterranean Birds"*.

Altaba expandió jazz, música mediterránea y tradición catalana en los grupos Blay Tritono y Tropopausa. Bastien ha creado sonidos de ballet mecánico tan hipnóticos como los que desarrolló visualmente Fernand Léger en su filme experimental "Ballet mécanique" (1924). '391', sin novia, es el nombre de la revista dadaísta que Francis Picabia publicó en Barcelona, Zúrich, Nueva York y París entre 1917, hace justo un siglo, y 1924. Si entendemos el dadaísmo como la revuelta contra las convenciones artísticas instauradas, este disco es profunda y delicadamente dadaísta. **QUIM CASAS**

HEATHER

"Union"

FAMÈLIC

POP Heather ejemplifica el concepto de unión desde todas sus complejidades: es una banda forjada en la simbiosis de escenas del festival Hoteler, con miembros de Univers y Acción Diplomática; es un vínculo entre Glasgow, ciudad natal de Heather Cameron, y Barcelona, donde viven todos sus integrantes. También es una consonancia de fuertes personalidades musicales: se escuchan en la nitidez de este debut los egos de todos los instrumentos del quinteto, bregando en pos de la cohesión, amoldando un cojín para la voz.

El pop se les queda corto. Si en sus directos muestran su cara más noise, en el álbum han abogado por un shoegazing diáfano –*"Discovered"*–, bases rock robustas –*"Distance"*– y estructuras mutables –*"Fade And Wilt"*–. Heather es todo color: pintan su música con matices –la flauta travesera en la improvisada *"Consent"*– y la paleta está presente en sus letras, cerrando, a modo de alegato, con una adaptación de *"Todo es de color"* de Lole y Manuel.

La unión trasciende al grupo, e invitan a participar en su puesta de largo a estilistas, fotógrafos y videoartistas, entendiendo que ceder espacio a los profesionales en los que confían les ayudará a lograr otro nivel. Todas las disciplinas son válidas para conjurar la personalidad de una formación que se entiende de una forma amplia, como un muro, un lienzo artístico listo para la intervención. **AÏDA CAMPRUBÍ**

KELLY LEE OWENS

"Kelly Lee Owens"

SMALLTOWN SUPERSOUND-MUSIC AS USUAL

TECHNO VANGUARDISTA Aunque dé la sensación de que Kelly Lee Owens ha aparecido prácticamente de la nada, detrás hay una esmerada acción entre bambalinas que empezó cuando dejó su Gales natal para trabajar en Mánchester como enfermera. Más tarde, organizó festivales de música a pequeña escala, hizo prácticas en XL y fue dependienta en una tienda de discos. Mientras, compaginaba estas labores con las de bajista en The History Of Apple Pie y dejó su huella en los álbumes de Daniel Avery y Ghost Culture.

En **"Kelly Lee Owens"** recoge todas estas experiencias y propone un rico collage sonoro en el que conviven sin fricciones dream pop con techno minimalista, vanguardia con arrebato de baile. Por eso, cuesta pensar que este solo sea su disco de debut, pues pocas óperas primas pueden presumir de reunir sitares y tablas, ejercicios de introspección "dronera", reflexiones sobre la ambivalencia del club (una vía de escape, pero también el catalizador

de nuestras peores pulsiones), homenajes a Arthur Russell o colaboraciones con Jenny Hval, una de las mejores experimentadoras pop del momento.

Pero, más allá de estas habilidades alquimistas, Owens se erige como una portentosa compositora que, pese a su gusto por el minimalismo, consigue dotar a sus canciones de dinamismo y pura emoción. Son constantes de la música de baile actual, pero pocos las han explorado tan bien como ella. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

MOHAMA SAZ
"Negro es el poder"
HUMO

ANATOLIO-FLAMENCO-PROGRESIVO Con Triana y el rock anatolio de Erkin Koray como santos de cabecera, el grupo Mohama Saz practica desde Leganés una original fusión que bebe también de la psicodelia californiana, el jazz, las fanfarrias balcánicas y lo cinemático, en un sonido que alguien ha etiquetado como "western anatolio". Y si en su primer álbum, ***"More Iran"*** (2015), versionaban "Recuerdos de un noche", ahora es *"Adje jano"*, una canción tradicional serbia. El influjo de lo zíngaro también aparece en *"Mañana en las montañas"*, junto con el de Las Grecas.

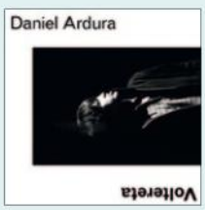
En el sonido destaca Javier Alonso, cuyo saz eléctrico marca unas canciones que tienden al trance empujadas por los clarinetes y el saxo de Arturo Pueyo. En la sección rítmica, los hermanos Adrián y Sergio Ceballos proporcionan un *groove* altamente corpóreo y hasta tribal: *"De entrada no"* es como Can pasado por el filtro de Mogollar y un saxo que también culmina desbocado en *"Negro es el poder"*.

El progreso del sonido con respecto a su debut es notable, tal como demuestra *"El sultán del pozo"*, pieza protagonizada por el cante jondo arrebatado de Demetrio Salas Ballesteros. Pero son las cabriolas del electrosaz en *"Oro cíngaro"* y *"Hueso y luz"* el emblema y la esencia de un sonido que bebe a fondo de la fuente del anadolu pop de los años setenta, un estilo turco ahora redescubierto y en fase de convertirse en *trendy*. La originalidad de Mohama Saz consiste en usar esas fuentes e integrarlas de forma natural con otros ingredientes en una fusión de inequívoco acento progresivo y andaluz. **RAMON SÚRIO**

THE SHINS
"Heartworms"
COLUMBIA-SONY

POP James Mercer no se casa con nadie. Soltó amarras cuando sus compañeros de The Shins plantearon mantener el ritmo de siempre tras el éxito de ***"Wincing The Night Away"*** (2007). Y ha preferido asumir la realización de este quinto álbum, aun a costa de romper con un productor consumado como Richard Swift –aunque produce un *track* y toca en tres–. El órdago suponía perder un hombre clave en su banda, partir de cero, invertir en equipo y renovar conocimientos técnicos, pero el de Honolulu asumió el reto de buen grado y recompuso la alineación del grupo tras la buena acogida dispensada a ***"Port Of Morrow"*** (2012).

El largo tiempo invertido en la gestación de **"Heartworms"** cristaliza en una colección de canciones estupenda y, por momentos, sorprendente. Estamos ante una obra que ofrece inesperadas perspectivas sobre el lenguaje de Mercer –en la hipnótica *"Painting A Hole"*, por ejemplo– y brinda nuevos estándares con que engrosar su repertorio de directo. Es el caso de la ineludible *"Fantasy Island"*, feliz compendio de sus virtudes como compositor e intérprete. Un trabajo con momentos de introspección folk –la deliciosa *"Mildenhall"*– que también ofrece excusas para venirse arriba, como la rutilante *"Half A Million"*. Un disco que –esto no debería de sorprendernos viniendo de quien viene– crecerá en nuestros reproductores hasta hacerse fuerte en ellos. **CÉSAR LUQUERO**



DANIEL ARDURA
"Voltereta"
REPETIDOR

CANCIÓN DE AUTOR EXPERIMENTAL Con su primer álbum en solitario, Daniel Ardura cierra un triángulo modélico, donde las otras dos esquinas son sus dos proyectos principales: los viscerales Alado Sincera y Sonio, trío de pop heterodoxo tan cerca de la lírica de Dominique A como de la perspectiva en cinemascope de Roger Quigley. Como si se tratara de una depuración estilística en progresión, la cadena genética ahora da paso a una suerte de folk desnudo, inquieto en su búsqueda de formas expresivas.

El catalán juega con los significantes de la canción de autor. Por el camino, apuntala el mantra minimal de su –tan esquelética como repetitiva– forma de pellizcar las cuerdas de la guitarra, remarcada en el maridaje de la tríada inicial de cortes. La abstracción parte de una delicadeza natural por integrar coros sugeridos y armar melodías siempre a punto de romperse, como en *"Te olvides"*, o que encuentran la inflexión lírica mediante subyugantes haikus pop. Así sucede en *"Dos lunares"* y *"Un, dos"*, un par de estampas de apariencia formal de las que se extrae un fascinante camino vital, traducido con el trazo artesanal del Will Oldham primerizo y el arrojo neutro de una pulsión poética tremendamente visual, como unos Migala en versión reducida. **MARCOS GENDRE**

JLIN
"Black Origami"
PLANET MU

AFRO-FOOTWORK Justo cuando parecía que el footwork había agotado las posibilidades de evolucionar con la muerte de DJ Rashad, Jlin abrió el género a espacios desconocidos con ***"Dark Energy"*** (2015). Motivada por la necesidad de encontrar una voz propia, la productora de Indiana dejó de samplear bases ajenas para aprender a construir sus ritmos desde cero. **"Black Origami"** dobla la apuesta por el poder del ritmo en un monumental tour de force construido sobre timbales digitales y parches sintéticos que reproducen patrones africanos.

Jlin sostiene que las raíces del footwork se hallan en África y está dispuesta a reconstruir ese nexo a través de descomunales secuencias de ritmos que giran en trance como caballos salvajes. El corte que abre y da título al álbum propone un código estético que se repite a lo largo de todo el disco con variaciones de esa misma pauta sonora. Pero la idea base es tan buena que no suena redundante, sino que amplifica su potencial en impresionantes batallones de ritmos como *"Enigma"*, *"Hatshepsut"* o *"Challenge (To Be Continued)"*.

Manifiesto africanista. **FOTO: MADHUMITA NANDI**

La danza ha sido un motivo de inspiración esencial para Jlin, ya que el baile es otro cable tendido entre el footwork y los ritmos africanos, así como un vehículo para comunicarse con los espíritus en las sociedades tribales. "Black Origami" funde etnografía y tecnología, pasado y futuro, entroncando con el ideario de la Fourth World Music. Jlin también se deja contaminar por agentes externos, coproduciendo la operística *"Holy Child"* con William Basinski y *"1%"* con Holly Herndon, dos pistas que aparcan los motivos africanos para imaginar una fase evolucionada del sonido de "Dark Energy". **JUAN MONGE**

POND
"The Weather"
MARATHON ARTISTS-POPSTOCK!

PSYNTHCODELIA Nicholas Allbrook se fue alejando de Tame Impala hasta tener consolidado su proyecto Pond, aunque nunca se ha desligado de la influencia de Kevin Parker. Es su referente y no esconde la inspiración. De modo que ahora en **"The Weather"**, producido por Kevin, intenta asimilar el paso que va de "Lonerism" (2012) –los dos discos tienen portadas de composición similar: los ángulos de los elementos, el cielo, gente– a "Currents" (2015). El cese de la psicodelia rítmica engullida por las melodías de synthpop.

En estas tareas se centra el álbum, mostrando las dos bazas y sus posibles puntos en común en una misma canción (*"30000 Megatons"*) para, enseguida, entrar a lo grande con las tres piezas que han de convertirse –junto con la *"The Weather"* final– en los estandartes de su éxito. *"Sweep Me Off My Feet"* representa la última versión de Parker, *"Paint Me Silver"* es el *hit* del verano del cual cualquier aficionado al pop se sentiría orgulloso, mientras que *"Colder Than Ice"* evoca el pulso Daft Punk de "Currents".

A partir de allí se recuperan los tics prog filtrados tecnológicamente, percibiéndose en *"Edge Of The World Pt.1"* restos de los tiempos de MGMT, con incluso algún tramo fugaz, como también el final suave de piano de una *"A/B"* que había irrumpido tan iracunda como Black Sabbath, para gozo de la guitarra de Albrook. Pese a los destellos citados, lo que a la postre dará alas al álbum será la parte en la que se mira en el espejo synthpop de su productor. **DAVID S. MORDOH**

PRIESTS
"Nothing Feels Natural"
SISTER POLYGON

POST-PUNK El discurso de lo justo y las teorías conspiranoicas que manejan Priests resultan muy pertinentes en la actual coyuntura Trump, aunque ellos llevan cultivando las mismas ideas desde 2011 (también cantaron contra Obama). Desde su sello Sister Polygon, nido de los calientes Downtown Boys, y con Dischord pasándoles el testigo de las mejores escuderías de Washington, los de D.C. amplían en este esperado debut la paleta de su post-punk ochentero. Lo hacen a base de mordiscos de new wave obstinada (*"No Big Bang"*), llamaradas de punk rosa (*"Pink White House"*) y avant funk efervescente (*"Suck"*), rozándose con el *revival* de bandas tipo Savages (apabullante *"Appropriate"*) y entregándose a las fauces del cowpunk y la contagiante rítmica de The B-52's.

Sobrados de mensaje, demuestran conciencia y consciencia. Tan pronto citan a Adorno como a Netanyahu, aportando un crujiente fondo a sus aceradas críticas contra el ➔

consumismo (*"JJ"*), las corporaciones (*"Puff"*) y las falsas construcciones identitarias (*"Lelia 20"*). La pasional voz de Katie Alice Greer, los eficaces ganchos melódicos, la energía que despiden sus declinaciones rock (surf, billy, psych)... Plagado de ingredientes picantes y hábilmente engrasado (hasta contiene un interludio ambient donde pararse a reflexionar; solo un minuto), **"Nothing Feels Natural"** se consume tan rápido como una cerilla, inmolándose como una alerta en tu *feed* de noticias. Es el gran salto de una banda con voz y voto. Genial y necesaria. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

LÆTITIA SADIER SOURCE ENSEMBLE

"Find Me Finding You"

DRAG CITY-POPSTOCK!

POPLÍTICA La mediana edad no le está sentando nada mal a la exmusa de Tim Gane. Emancipada de Stereolab, de los transitorios Monade y casi de la etiqueta indie o, al menos intentándolo, Lætitia Sadier prosigue su carrera musical con el mismo grupo de operarios especializados que la acompañó en el excelente y más rítmico ***"Something Else"*** (2014), a los que ahora parece llamar Source Ensemble. **"Find Me Finding You"** es un álbum de orfebrería atmosférica (*"Committed"* sería la perla del falansterio), estructuras inusuales (*"Double Voice, Extra Voice"*), aromas cariocas (*"Undying Love For Humanity"*), incluso flamencos (*"The Woman With The Invisible Necklace"*).

Temáticamente, la peculiar cantante bilingüe, toda una sentimental de las ideas, sigue dictando arengas situacionistas generalmente más suaves en la forma que en el contenido (al más puro estilo Robert Wyatt). En *"Love Captive"* dice, por ejemplo: *"Estamos hechos para amar, no para enamorarnos"*, a lo que añade, *"como muchas otras cosas, el amor tiene que ser reinventado"*. Me hubiese gustado verla en una asamblea de Fouché. Para ponerse a temblar. Ni los más grandes artistas dejan de sonar a sí mismos, aunque de forma hipócrita se les exija que cambien eternamente. Sadier lo hace paso a paso, sutilmente, atenta al detalle. En realidad, conformándose con decir lo que piensa (la crítica al dualismo de *"Sacred Project"* no es necesariamente radical), aspirando al final por un modesto sentido de dignidad (*"Reflectors"*). **JOSÉ MANUEL CATURLA**

SUN KIL MOON

"Common As Light And Love Are Red Valleys Of Blood"

CALDO VERDE-ROUGH TRADE-POPSTOCK!

Homérico.

ROCK Mark Kozelek sigue empeñado en romper códigos, aunque esa no parezca ser, a primera vista, su máxima intención. Ya ha convertido las canciones en diarios íntimos y musicados, como si fuera un Truman Capote del rock removiéndose entre la ficción y la no ficción de "A sangre fría", desoyendo normas y aniquilando lenguajes. Ya se expresa y exhibe con la generosidad de un Norman Mailer: páginas y más páginas, textos y más textos. Ya ha conseguido que muchos, al menos los que compramos sus discos, hayamos vuelto a la práctica de leer las letras de las canciones mientras las escuchamos, con lo que en su caso resulta indispensable (se entienda mal, peor, normal, bien o muy bien el inglés) que esas letras aparezcan publicadas aunque sea en formato sábana.

Porque el último y homérico trabajo de Sun Kil Moon (él a la guitarra y teclados analógicos, Steve Shelley a la batería y la aportación muy puntual de Nick Zubeck al bajo y Forrest Day al saxo) luce título de una línea entera, es doble, tiene dieciséis canciones y dura ciento treinta minutos. Las letras se desgranan, inabarcables, igual que casi se salen de los márgenes de la gran hoja en la que están reproducidas. Hay un extraño placer en el agotamiento de seguir los textos, comprenderlos (la forma en que Kozelek mastica a veces las palabras, las sostiene o las deja como suspendidas, sus inflexiones), ver cómo uno liga con otro sin aparente solución de continuidad (por ejemplo en *"Chili Lemon Peanuts"*, en el que la autoría de la letra se la reparten entre Kozelek y "La Biblia"), la musicalidad que acaban teniendo esas palabras y la forma entre dejada e inflamada con que las interpreta.

Los redobles a veces tan delicados de Shelley, y el también delicado piano eléctrico o las evanescentes líneas de bajo parecen hacerlo todo más sugerente, llevadero, así como alguna intromisión en formato campestre, pero Kozelek corta e infecta sus historias (relatos dentro de relatos, fugas y saltos de eje narrativo, primera y tercera persona) con ritmos más sinuosos y agobiantes y esa cadencia que parece hipnótica pero no lo es.

Un elogiado David Bowie, Isis y un policía de Filadelfia asesinado, el forajido James Gang, el suicidio, la extrañeza en el paraíso (no la de Jim Jarmusch, sino la de Kozelek en la recepción y el ascensor de un hotel), el regreso a casa tras una larga gira, el tema musical de un show televisivo de los setenta, bendiciones para Ohio y amores para Portugal. Uno tiene la sensación de que Kozelek puede convertir cualquier cosa en una canción. **QUIM CASAS**

VIVA SUECIA

"Otros principios fundamentales"

SUBTERFUGE

ROCK El único atisbo de ironía que hay en Viva Suecia es el nombre. Como diciendo: qué bien viven ellos, y qué mal estamos aquí. Estos murcianos debutaron el año pasado con ***"La fuerza mayor"*** (2016), y ya son el grupo novel más oído en Spotify. El título de su nuevo álbum es igual de pretencioso y, aunque musicalmente no se le puede reprochar nada más que "esto ya lo he oído antes en otra parte", lo que primero llama la atención es el contraste entre el subidón de energía y adrenalina de la música y la terrible bajona –difícil de encajar, por no decir insoportable– de las letras, sobre todo al principio del disco.

Impecablemente producido por Carlos Hernández (Los Planetas, Triángulo de Amor Bizarro), el pelotazo inicial es tan abrumador que tienes que correr a bajar el volumen, pero cuando se aplaca la tormenta oyes claramente a un señor ya crecidito suplicándote *"Piedad"*, lo cual resulta embarazoso como poco. Parece que la cosa va de desamor, pero también podría referirse a la crisis; el caso es que se empieza en el pozo, y poco a poco se va vislumbrando algo de luz al final del túnel (*"El nudo y la esperanza"*, *"Nunca estamos solos"*), hasta que por fin resurge la voluntad de salir del bache y retomar las riendas del destino (*"¿Nos ponemos con esto?"*, *"Vamos a hacer..."*, *"...Que esto funcione"*). Las canciones recuerdan mucho a las de Ramón Rodríguez (The New Raemon, Madee): el fantasma de Sunny Day Real Estate y del emocore aún colea... **ESTEVE FARRÉS**

THOMAS DYBDAHL

"The Great Plains"

FERRYHOUSE-V2

POP DE AUTOR PARA LAS MASAS Pese a que todavía sea casi un completo desconocido en nuestro país, lo cierto es que la carrera del músico noruego Thomas Dybdahl es ya extensa y una de las de mayor éxito en su país natal. Aunque se dio a conocer como guitarrista en la banda de acid jazz Quadraphonics, pronto iniciaría su propia aventura como artista en solitario bajo un paraguas estilístico bien diferente, el de la canción de autor de querencia acústica y estribillos hermosos sobre el amor y el desamor. Con este formato encontraría el éxito masivo en Noruega, y esa aceptación se está haciendo extensiva por otros rincones de Europa y América con cada uno de sus nuevos trabajos.

Este **"The Great Plains"** es ya su séptimo disco largo, y toma su título del de una de las canciones inicialmente descartadas de su anterior álbum (aparecería finalmente en la versión *deluxe*), el muy recomendable ***"What's Left Is Forever"*** (2013). Contiene todos los elementos necesarios para hacer de él un éxito entre el gran público sin decepcionar al sector más exigente. Está excelentemente compuesto, puede sonar tan íntimo como extrovertido, incluye melodías memorables, arreglos de ensueño y letras trabajadas. No descubre nada, pero lo que ofrece es realmente bueno. Es una pequeña gran sorpresa que les hará sentirse un poco más vivos y felices. **JUANP HOLGUERA**

MILK MUSIC

"Mystic 100's"

DOM AMERICA

PSYCH PUNK Hay grupos que solo quieren que la crítica musical les deje en paz. Es el caso de este cuarteto de Olympia, ajeno a las redes sociales y con una breve pero jugosa discografía a medio trayecto entre la autoedición y los sellos Perennial y Fat Possum. Quizá lo que más les incomode sea la insistencia en buscar precedentes: que los comparemos al sonido hardcore de SST, a la posterior amalgama indie de Sub Pop o incluso al desaliñado grunge, del que se posicionan abiertamente en contra. Les gusta pensar que componen desde el aislamiento, o debiéndose tan solo a sí mismos; ni a un público determinado ni a una previa histórica.

Y la insolencia es la trampa que te agarra en sus canciones. Es cierto que todos los referentes están presentes –incluso oímos a su reverenciado Neil Young en las líneas iniciales de ***"Cruise Your Illusion"*** (2013)–, pero en ellos prima la improvisación y la mezcla de influencias, sin ceñirse a nada. En su nuevo trabajo, **"Mystic 100's"**, se intuye por el título que galopan por sus despeñaderos más ascéticos y psicodélicos. Hay una introducción en modo black metal, pero luego todo son placenteros viajes "triposos", sea en su faceta más garagera (*"Twists & Turns & Headtrips"*), noise (*"Serious Listener"*) u oriental (*"Tibetan Headtrip"*). Un disco tan esperpéntico que invita a fastidiarles el día, periodísticamente hablando, con una reseña. **AÏDA CAMPRUBÍ**

ÍNDICE DISCOS:

4HIVERNS (PÁG. 43), **EDUARD ALTABA** (50), **DANIEL ARDURA** (51), **MARIA ARNAL** (39), **DAYMÉ AROCENA** (40), **CAMERON AVERY** (45), **MARCEL BAGÉS** (39), **PIERRE BASTIEN** (50), **JANE BIRKIN** (49), **DANIEL BRANDT** (49), **DON BRYANT** (47), **CABALLERO REYNALDO** (48), **CAPTAINS** (43), **CHARLI XCX** (45), **CHILDREN OF ALICE** (47), **VICKY CHOW** (47), **DAMS OF THE WEST** (49), **DEF CON DOS** (46), **MAC DeMARCO** (44), **DEPECHE MODE** (44), **DETERGENTE LÍQUIDO** (40), **DIOLA** (43), **DISCIPLINA ATLÁNTICO** (40), **ROSE ELINOR DOUGALL** (42), **DRAKE** (41), **THOMAS DYBDAHL** (52), **ENTRANCE** (41), **NATHAN FAKE** (48), **FATHER JOHN MISTY** (42), **FIGHTER PILLOW** (48), **FIZZY SOUP** (48), **FOGBOUND** (39), **D. GLARE** (50), **JOE GODDARD** (45), **GRAILS** (39), **GUIDED BY VOICES** (48), **HEATHER** (50), **JULIA HOLTER** (44), **HURRAY FOR THE RIFF RAFF** (46), **IBIBIO SOUND MACHINE** (41), **JESUS AND MARY CHAIN** (45), **JLIN** (51), **NADINE KHOURI** (39), **KI** (48), **JUANCHO MARQUÉS** (40), **ROCÍO MÁRQUEZ** (46), **ANDRÉS MASTRANGELO** (48), **MATAGALLS** (44), **MILK MUSIC** (52), **MOHAMA SAZ** (51), **MOIRÉ** (42), **JUANA MOLINA** (46), **ANDREA MOTIS** (40), **MOUNT EERIE** (43), **NEW PORNOGRAPHERS** (42), **MOLLY NILSSON** (47), **CONOR OBERST** (45), **JOAN MIQUEL OLIVER** (49), **ANDI OTTO** (43), **KELLY LEE OWENS** (50), **PISSED JEANS** (40), **POLE** (46), **POND** (51), **PORCELAIN RAFT** (50), **PORTER RAY** (46), **PRIESTS** (51), **RICK ROSS** (44), **SEAN ROWE** (43), **SACROMONTE** (41), **LÆTITIA SADIER** (52), **MYLES SANKO** (44), **SANTOS** (49), **CONRAD SCHNITZLER** (46), **SEN SENRA** (44), **SHINS** (51), **PETER SILBERMAN** (42), **JAY SOM** (45), **STORMZY** (50), **SUN KIL MOON** (52), **TACHENKO** (42), **TAMIKREST** (47), **THUNDERCAT** (48), **TIKI PHANTOMS** (47), **TORNADO WALLACE** (40), **ÚLTIM CAVALL** (49), **VAGABON** (50), **VIVA SUECIA** (52), **ZEITKRATZER** (39), **JOHN ZORN** (41),

VARIOS: **"NEW GEN"** (47).

REEDICIONES

Coordina **SANTI CARRILLO**

TRIO MOCOTÓ

"Trio Mocotó" (1973)

TIM MAIA

"Tim Maia" (1977)

VINILÍSSSIMO-MUNSTER

BRASIL Fritz Escovão (guitarra y voz), João Parahyba (batería y voz) y Nereu Gargalo (percusión y voz) formaron el Trio Mocotó en 1968 para acompañar a los artistas que actuaban en el club Jogral de São Paulo. Ahí les conoció Jorge Ben, y los fichó para su grupo: con él grabaron cuatro discos entre 1969 y 1972 y crearon el sonido samba-rock. En 1971 debutaron a su nombre con ***"Muita zorra!"***, y se separaron tras ***"The Brazilian Sound"*** (1977), aunque en 2001 se reunieron sin Fritz y grabaron dos discos más. El álbum homónimo que ahora se ha reeditado en vinilo fue el segundo que publicaron, y empieza muy arriba con *"Desapareça, vá, desapareça"*, que nadie podrá evitar bailar con desenfreno, pero luego se viene abajo a base de baladas y medios tiempos de bossa nova y samba hortera y casposa de carnaval. La cara B no tiene un *hit* tan claro, pero en conjunto es mucho mejor, con predominio del piano jazzístico en *"Samba da preguiça"* y *"Palomares"*, y el samba-soul de *"Swinga Sambaby"*.

Mucho más redondo es **"Tim Maia"** (1977), octavo disco del siempre excesivo rey del samba-soul y el samba-funk con permiso de Jorge Ben (compañero de adolescencia en Tijuca, suburbio de Río de Janeiro), que murió prematuramente en 1998 –recomiendo el *biopic* homónimo, como una decena de sus álbumes–. Exquisita y lujosamente producido (esas cuerdas, esos vientos, ese ritmo, ese wah-wah...), suena mucho menos brasileño que el disco del Trio Mocotó y mucho más internacional: mandan los temazos de soul, funk y protodisco (al año siguiente editaría ***"Tim Maia Disco Club"***) como *"Verão carioca"*, *"É necessário"* o *"Ride Twist And Roll"*, que nada tienen que envidiar a Stevie Wonder y tanto influirían en el entonces novato Djavan, pero también hay tórridos medios tiempos baritonales a la altura del mejor Barry White (*"Venha dormir em casa"*, *"Música para Betinha"*), y hasta un instrumental (*"Flores belas"*). Por supuesto, todo bailable: si lo pinchas en tu fiesta, tienes el éxito garantizado. ¡Qué tío más grande! **ESTEVE FARRÉS**

MICHEL REDOLFI

"Desert Tracks" (1988)

SUB ROSA

SOUNDSCAPES Va a sonar a tópico, pero este es un disco para ponerse los auriculares, encender el reproductor, apagar las luces, cerrar los ojos y dejarse llevar, aunque no siempre sea atmosférico y resulte arisco. Después, ya habrá tiempo para buscar información y, si se considera necesario, leer esta crítica.

Suponiendo que el lector haya hecho ya lo primero, escucharlo, aquí van unos datos necesarios para ubicarse. El marsellés Michel Redolfi ha construido buena parte de su obra a partir del concepto de paisaje sonoro, la paciente grabación de campo y el encuentro entre el sonido de la naturaleza y la tecnología de estudio; también ha colaborado con Pierre Henry y Luc Ferrari, entre otros autores electro-acústicos. Dirige un estudio de diseño sonoro en Niza desde hace años, y en 1987 viajó hasta los desiertos californianos (Mojave, Palm Canyon y Death Valley) en busca de una quimera: registrar los tonos polisensoriales del desierto.

¿Lo consiguió? **"Desert Tracks"** nos sugiere que sí. Sugerencia antes que certeza, ya que, en todo caso, se trata de una pintura musical abstracta. El sonido propio de piedras, dunas, cactus, viento, insectos nocturnos, agua, atmósfera mineral, el lugar donde el desierto queda cortado por el asfalto de la carretera... Una sinfonía de micrófonos estratégicamente colocados para capturar la "vida sonora" del lugar, modularla, modificarla y mezclarla después, en el estudio, con sonidos sintéticos. Un desierto electrónico de geológica belleza, la música ambient transfigurada.

"Desert Tracks" fue publicado en 1988 en INA-GRM/Harmonia Mundi y con el añadido de ***"Pacific Tubular Waves"*** (1980), la obra de Redolfi diseñada con sonidos oceánicos. La presente edición revisa y expande los temas del desierto. **QUIM CASAS**

THE DOORS

"The Doors" (1967)

RHINO-ELEKTRA-WARNER

ROCK No se ha convertido en casus belli, pero existe una cierta división entre quienes prefieren el sonido más crudo de **"The Doors"** (1967), primer disco de la banda, y los que optan por la faceta más sofisticada y envolvente de su último trabajo, ***"L. A. Woman"*** (1971). Cuatro años y una trayectoria corta, fulgurante, apremiante. De *"Light My Fire"* y *"The End"* a "Riders On The Storm" y "L. A. Woman", los dos clásicos del último disco.

Entre uno y otro hubo constantes variaciones y probaturas, pero ninguno de los posteriores trabajos del grupo supera a "The Doors" –en el número 35 de los mejores álbumes del siglo XX según el Rockdelux 200– en intensidad y modélica ecuación entre blues y rock: la orgánica *"Soul Kitchen"*, la delicada *"The Crystal Ship"*, el contagioso solo de órgano de "Light My Fire", la urgencia de *"Break On Through (To The Other Side)"* –para mí, su mejor canción– o la letanía hipnótica de "The End" antes de que Nico y Francis Ford Coppola la hicieran también suya. La particular métrica de Jim Morrison, aún fresca, turbadora pero no tan turbulenta, se acopla mejor a los arreglos de órgano de Ray Manzarek y los efluvios blueseros de la guitarra de Robby Krieger. El grupo incluyó dos temas ajenos. Una versión es lógica, dada su querencia blues: *"Back Door Man"* de Willie Dixon y Howlin' Wolf. Pero el *"Alabama Song (Whisky Bar)"* de Kurt Weill y Bertolt Brecht resultaba entonces tan inesperado como definitorio del *background* morrisiano.

"The Doors" vuelve medio siglo después con todos los honores. La reedición incluye el vinilo de 180 gramos, un ensayo de David Fricke (publicado originalmente en 'Mojo' en 2010), un CD con la mezcla original en mono, otro con la mezcla original en estéreo y un tercero con la presentación en The Matrix (San Francisco), el 7 de marzo de 1967: los temas se suceden en el mismo orden que en el álbum, aunque faltan tres de los once: *"I Looked At You"*, el quebradizo *"End Of The Night"* y *"Take It As It Comes"* –***"Live At The Matrix"*** (1967) circuló como disco pirata hasta que en 2008 fue publicado en formato doble por Rhino, pero el *master* original ha sido ahora recuperado y pulido–. **QUIM CASAS**

TOMMY PELTIER FEATURING JUDEE SILL

"Chariot Of Astral Light" (2005)

MAPACHE-WAH WAH

POP-COUNTRY-SOUL Reedición en vinilo de unas grabaciones de Tommy Peltier, realizadas entre 1969 y 1974, en las que colabora Judee Sill. Once canciones, que no vieron la luz hasta 2005, de una voz fabulosa que recuerda al Van Morrison de "Astral Weeks" (1968) o al Tim Buckley de "Greetings From L.A." (1972). Instalado en Echo Park, el barrio bohemio de Los Ángeles, Peltier fue un sorprendente cantautor –que empezó como trompetista de jazz– cuya música deja ahora atónito, tanto en las cinco canciones que protagoniza en la primera cara como en las seis de la segunda, arropado por Sill a los coros, órgano y guitarra.

"10,000 Greyhounds" abre a lo The Flying Burrito Brothers, y *"Oneness"* y *"Butterflies"* están protagonizadas por el piano de Richard Thompson –nada que ver con el astro folk–, uno de los músicos que participaron en las sesiones. *"Red Rider"* es un boogie con arrebatado crescendo soul y *"Beautied-Out"* combina sonido country deslizante con falsete arrebatado.

Juntos, Peltier y Sill fabrican catedrales de melodía, como las filigranas vocales que coronan *"Pocket-Socket"* o la ensoñadora y frágil delicia folk *"Here Today"*, su primera colaboración. El tema titular tiene un aire de celebración litúrgica al que contribuye el Farfisa, y la versión casera de "Oneness" suena a invocación hippie. Por su parte, *"Smile All The While"* es otro dechado vocal y, como colofón, *"My Friend"* combina corno inglés con ritmo reggae. Este disco, además de descubrir a un músico engullido por el tiempo, sirve para engrandecer el mito de una cantautora –fallecida por sobredosis en 1979 a los 35 años– cuya obra no hace más que revalorizarse. **RAMON SÚRIO**

ELLIOTT SMITH

"Either/Or" (1997)

UNIVERSAL

CANCIÓN POST-GRUNGE De la misma forma que tras la explosión punk de 1976 surgieron meritorios trabajos de introspección pop, el punk-rock de los noventa esputó músicos que supieron destilar con finura las causas de su desazón juvenil. Un artista superlativo llamado Elliott Smith, intérprete delicado, letrista de punzante aleación, autor de impregnantes melodías "lennonianas" (o "chiltonianas", si lo prefieren), perfeccionista de difícil conformar, fue el más destacado, y **"Either/Or"** (1997), en seria contienda a mi entender con el icónico ***"Figure 8"*** (2000), su mejor álbum. Un trabajo de transición entre el rock insatisfactorio de Heatmiser, el grupo grunge que lideraba Smith, y el inminente éxito masivo en los Óscar de 1997 por su contribución a "El indomable Will Hunting" de Gus Van Sant. O, lo que es lo mismo, entre su solapada etapa lo-fi en solitario y el pop-rock de sabor postrero en el sello de Spielberg.

"Either/Or" se registró en un momento especialmente prolífico para el genio de Omaha. Una docena de piezas desechadas de su álbum de ➔

título más "kierkegaardiano" ("O lo uno, o lo otro" es una obra temprana del también dividido filósofo danés) ya salieron a la luz en el recopilatorio de rarezas ***"New Moon"*** (2007). Ahora resucitan dos miniaturas instrumentales, una de ellas escondida al final de la versión también inédita de *"Bottle Up And Explode!"*, y la gema *"I Figured You Out"*, toma perfectamente acabada de un descarte que Smith cedió en su día a Mary Lou Lord. Cinco canciones en directo completan el lote, con la desconocida *"My New Freedom"* entre ellas, prueba viva de un fingerpicking a la altura de los mejores guitarristas acústicos de la historia. Y todo con un sonido cegador. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

EPIC SOUNDTRACKS
"Change My Life" (1996)
MAPACHE-WAH WAH

POP-ROCK La fortuna nunca se llevó demasiado bien con Kevin Paul Godfrey, perdedor discreto con vocación de compositor mayúsculo que, para acabar de arreglarlo, convirtió al cenizo de Alex Chilton en uno de sus modelos de conducta artística. Una desastrosa elección que ya hizo mella en el inmenso potencial de ***"Rise Above"*** (1992), su estreno como Epic Soundtracks, y que se acabó extendiendo como una mancha de aceite hasta llegar a este **"Change My Life"** (1996), el último álbum que publicaría en vida –Godfrey falleció apenas un año más tarde, en 1997–. El gafe, pues, condenó al de Croydon al olvido, una afrenta contra la que lucha esta serie de reediciones en vinilo que se detiene ahora en el último capítulo oficial de la historia de Epic Soundtracks. Un disco que, si bien queda ligeramente por debajo del soberbio y mayúsculo "Rise Above", refuerza aún más a Godfrey como artesano de la canción y emotivo recolector de influencias intachables.

Así, mientras en la primera cara se entretiene combinando la herencia de Brian Wilson (*"The Rain Came Down"*) con el nervio algo forzado de Big Star (*"You Can Be My Baby"*), es en la segunda donde aparecen los lamentos a piano y esas sutilísimas baladas que desbordan emoción y que, dicho sea de paso, el británico canta como nunca. Es precisamente entre los surcos de *"Ring The Bells"* y *"The Wishing Well"*, con las negras y blancas enredándose suavemente entre cuerdas, donde el exlíder de Swell Maps exprime a fondo su talento para seguir alimentando una leyenda que nunca debería haber quedado eclipsada. Como añadido, la reedición también incorpora su imponente relectura eléctrica de *"Nightime"* y *"Thirteen"*, las dos a la vez, de Big Star. Sí, Big Star. Otra vez. ¿Que podría haber salido mal? **DAVID MORÁN**

FLEETWOOD MAC
"Tango In The Night" (1987)
WARNER BROS.-WARNER

POP El último álbum registrado por la formación multiplatino de Fleetwood Mac –Christine Perfect, John McVie, Stevie Nicks, Lindsey Buckingham y Mick Fleetwood– nació de pie. El quinteto británico-estadounidense dejó de hacer vida en común tras ***"Mirage"*** (1982), abriendo un largo paréntesis que la mayoría de sus miembros aprovechó para publicar por cuenta propia, lidiar con sus adicciones o hacer ambas cosas a la vez. Buckingham los reunió en el estudio de su casa en California a finales de 1986 y lideró un proceso harto complicado. Tras consumar la hazaña y con la preceptiva gira en ciernes, decidió abandonar el grupo. Tardaría diez años en volver.

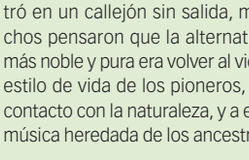
Las sesiones de **"Tango In The Night"** (1987) se prolongaron durante seis meses. Nicks permaneció fuera de juego la mayor parte del tiempo. Fleetwood y McVie tampoco estaban para muchos trotes. Pero Buckingham supo sobreponerse a la toxicidad del entorno y sacó adelante la faena. Combinó unas cuantas partituras de cosecha propia –en su mayoría ganadoras: *"Big Love"* y el tema titular cuentan entre lo mejor de su repertorio– con los *hits* de Perfect: nada menos que *"Little Lies"* y *"Everywhere"*. Y supo ver que las coplas de su ex, Stevie Nicks –la delicada *"When I See You Again"* y la confesional *"Welcome To The Room... Sara"* destacan en tan sólido cancionero–, aportarían un extra de emoción a tan consistente muestrario de soft rock adulto. El esfuerzo mereció la pena y se tradujo, una vez más, en ventas millonarias. El sonido, en exceso coyuntural, es lo único que ha envejecido mal aquí. Atentos, también, al material extra de la reedición, porque es de los que alimenta. **CÉSAR LUQUERO**

PERET
"Esencia de la rumba catalana. 1962-1964. Sus primeras grabaciones"
WARNER

RUMBA En los primeros años sesenta, Pere Pubill Calaf era un veinteañero que vendía telas a puerta fría y soñaba con poder comprarse un carrito para despachar frutos secos. Planes menestrales que saltaron pronto por los aires: Peret tenía un don, una gracia con la guitarra que le llevó a dar forma a un estilo nuevo, lo que hoy conocemos como rumba catalana. Lo cuenta Juan Puchades en el texto de esta valiosa antología, que reúne, por primera vez en CD, sus primeros lanzamientos: tres EPs (el primero, de 1963, compartido). Canciones con las que, a su primitiva manera, consumó su ilusión, su ocurrencia, de fundir el mambo de Pérez Prado y el rock'n'roll de Elvis Presley.

Un Peret que conserva su mezcla de frescura y salvajismo, empezando por *"Ave María Lola"*, pieza tomada del repertorio de La Sonora Matancera, y *"Recuerda"*, su primera composición, que combate la melancolía del texto con desenfreno ejecutivo. Ahí está la esencia de esa rumba que se distinguirá de la flamenca: palmas conjuntadas, alejadas del jaleo, y una técnica de guitarra, el ventilador, en la que los dedos se desplazan con picardía a la caja arañándola, golpeándola y reforzando el poderío rítmico. Grabaciones como las de *"Que nadie sepa mi sufrir"*, *"Garrotín, garrotán"* y *"La noche del hawayano"* (a partir de "El charlatán", del puertorriqueño Ismael Rivera) reflejan la inventiva y la vivacidad de ese primer Peret, acompañado de cómplices como Paco Aguilera y Chacho.

Desfilan aquí diez de esas canciones iniciáticas, grabadas en los estudios barceloneses de EMI entre 1962 y 1964: de la versión de "La mamma" de Aznavour a la contagiosa *"La bamba"*, la pieza mexicana que, si Ritchie Valens llevó al rock'n'roll, él convirtió en rumba triunfal. Material al que se suma una docena de canciones, de tres EPs más, de un Peret distinto, el que, en esos años, se entregaba a la rumba flamenca, las sevillanas y las soleares al servicio de la bailaora La Camboria y su Troupe Gitana. Completan el retrato de los albores de un artista y un género siempre envueltos en cierta niebla. **"Esencia de la rumba catalana"** ayuda a despejarla. **JORDI BIANCIOTTO**



LUKE GIBSON
"Another Perfect Day" (1971)
MAPACHE-WAH WAH

COUNTRY-FOLK Ahora mismo, el canadiense Luke Gibson tiene 70 años, pero se conserva bien y sigue activo, en solitario y al frente de los reformados Luke & The Apostles, con los que grabó el *hit* blues-rock "Been Burnt" en 1967 y teloneó a Jefferson Airplane y The Grateful Dead en Toronto. Luego entró en Kensington Market, con los que tocó en dos álbumes de pop-folk psicodélico, y en 1970, desencantado, se largó de la ciudad como tantos otros en aquella época y se retiró a una granja del valle de Madawaska, al norte de Ontario. Allí compuso el que sería su debut en solitario, **"Another Perfect Day"**, editado en 1971 por True North (le seguiría ***"Killaloe"*** en 1972 y luego abandonaría la música durante un largo tiempo) y reeditado ahora en vinilo por primera vez por Mapache, donde siguen empeñados en rescatar del olvido a oscuras gemas del folk-rock.

En este caso, como ya adelantan el horroroso bordado de la portada –se lo haría su abuela, probablemente– y la foto quemada de un Luke en el monte que más bien parece Jesús en el desierto, las once canciones aquí contenidas no tienen nada de progresivo, revolucionario o novedoso para la época, sino todo lo contrario: neotradicionalismo puro y duro o, dicho de otro modo, country-folk tranquilo y relajado, con predominio de la guitarra acústica y el violín en los cortes más desnudos, y con el añadido del piano, la guitarra eléctrica, el bajo y la batería en los números más pop, más cerca de Eagles o The Band que de Neil Young o Bob Dylan. Cuando el sueño hippie entró en un callejón sin salida, muchos pensaron que la alternativa más noble y pura era volver al viejo estilo de vida de los pioneros, en contacto con la naturaleza, y a esa música heredada de los ancestros irlandeses. Si te mola el country tradicional te va gustar, y si no, pasando que es gerundio. **ESTEVE FARRÉS**

FRUKO
"A la memoria del muerto" (1972)

COMBO LOS YOGAS
"Cañabrava" (1968)
DISCOS FUENTES-VAMPISOUL-MUNSTER

SALSA BRAVA Se reedita por primera vez en vinilo el segundo álbum de Fruko y sus Tesos. Un exuberante compendio de salsa *nuyorica* al estilo colombiano, con la sección de vientos y la voz de Edulfamid Molina Díaz, alias Piper Pimienta, en primer plano. Mención especial para la portada, en la que se ve a Fruko y Piper en un cementerio, escuchando música, colocándose y con una "pipa" colgada en una cruz. Integrado mayormente por versiones, también incluye temas propios: *"Los niches"*, a ritmo de bomba afrocolombiana, la explícita *"Descarga Fruko"* y el cierre *"Rumbo a la ciudad"*, denuncia de la penuria rural con tumbao de piano. Como *bonus track* se incluye el latin soul *"Tihuanaco"*, aparecido en la versión yanqui del álbum. Entre los *covers* destaca la rumba flamenca *"Achilipú"* de Dolores Vargas, interpretada a la manera del Gran Combo de Puerto Rico, y rendiciones al cancionero cubano como *"Mi verdadero son"*, *"La fruta bomba"*, *"A bailar oriza"* y el *"Baho Kende"* que popularizaron Celia Cruz y La Sonora Matancera. Otros tributos se ofrecen al cancionero portorriqueño en forma de *"Bomba africana"* y el bolero-cha *"Payaso"*.

Combo Los Yogas fue un grupo de salsa colombiano de vida efímera. Formado en Medellín en 1968 por el teclista Aníbal "Anán" Ángel, tenía como vocalista a Johnny Moré, que alardeaba de parentesco con Benny Moré. Su sonido –dominado por el tumbao del piano, los cueros de congas y timbales y trompeta y trombón– emulaba la salsa neoyorquina. Así, *"Coco May May"* y *"Bajándote"* incorporan arreglos de Larry Harlow. Y lo cubano, pasado por el tamiz de la Fania, está presente en *"Que no muera el son"*, *"Caramelo a kilo"* y *"Apriétala en el rincón"*. El tema titular es obra del mexicano Paco Chanona, y el cierre, *"Oye mira"*, es una sensual descarga guajira grabada originariamente por Pete Rodríguez. **RAMON SÚRIO**

wegow

¡Con Wegow los conciertos te buscan a ti!

CONCIERTOS
Te notificamos según tus gustos

AGENDA
Tus conciertos vayas donde vayas

CHAT
Monta el planazo

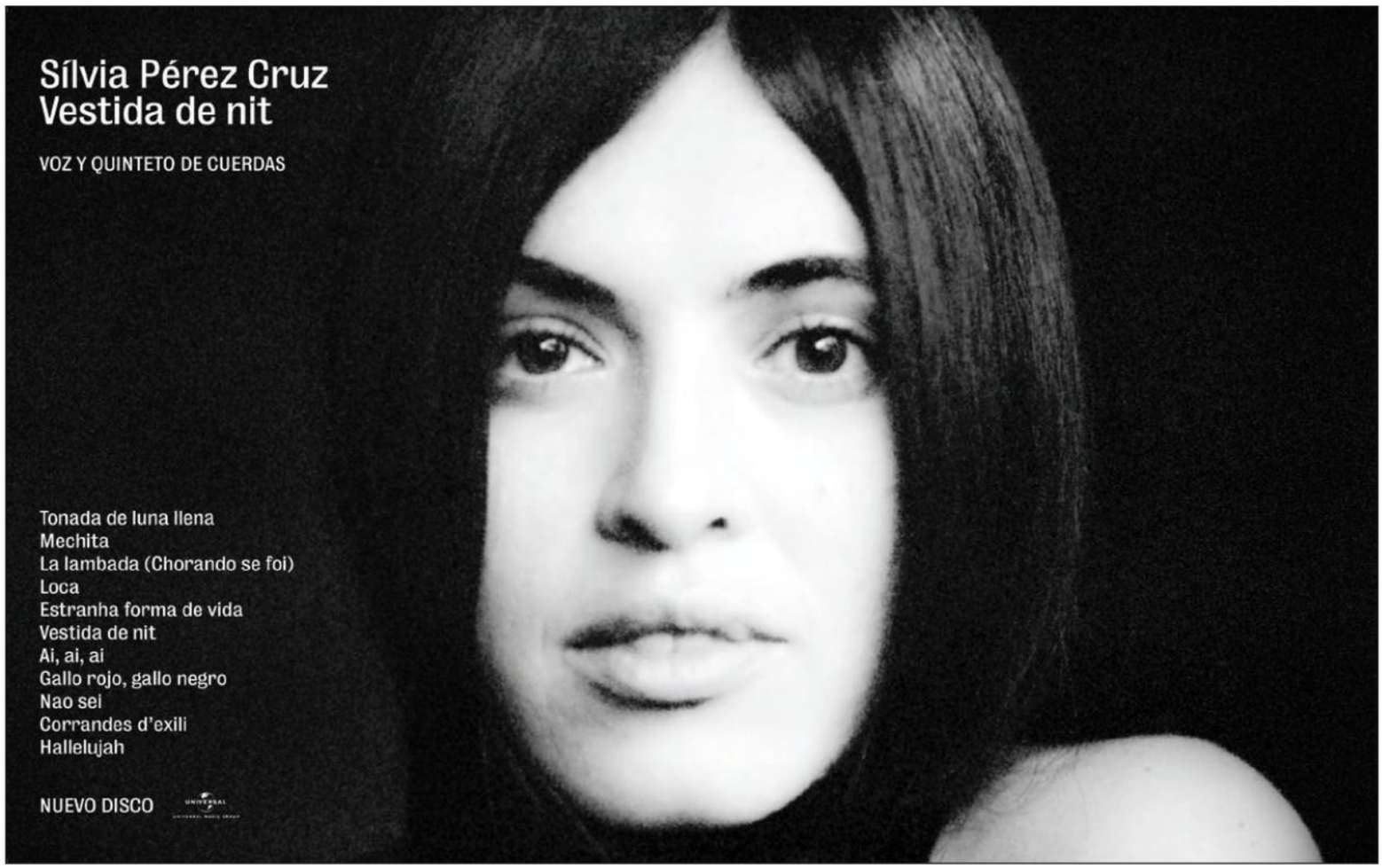
ENTRADAS
Compra y allí nos vemos

¡Descárgate la app y vive la mejor música en directo!

#wegowconciertos

Disponible para iPhone en App Store

Disponible en Google play



Maria del Mar Bonet

La aventura sin fin

Es una voz universal de la canción balear y catalana, creadora de un mundo de sutilezas y sensualidades, y cumple cincuenta años de trayectoria en los escenarios con un potente programa de conciertos. En el centro de la conmemoración, un nuevo disco, "Ultramar", grabado en Cuba con prestigiosos músicos de la isla. Enésima singladura para una artista que nunca ha dejado de explorar horizontes. **Por JORDI BIANCIOTTO**

Si existe una sensibilidad insular, **"Ultramar"** (Picap, 2017) la representa y la redobla: de Mallorca a Cuba, de un mar a un océano, a través de hilos conductores velados pero persistentes que hermanan ritmos, armonías y sensibilidades. El nuevo disco de Maria del Mar Bonet no es un asunto discreto, empezando por su propio título: anuncia a una super-Bonet que, en este año de aniversario, se alza más allá de los confines marítimos, brindando su voz en plenitud a un repertorio que funde registros menestrales y académicos con canto campesino, reflejos de latin jazz y refinadas orquestaciones.

Es la obra que acompaña a los festejos del programa "50 anys d'escenaris", con el que la intérprete, guitarrista y compositora mallorquina conmemora cinco décadas de actividad profesional sobre las tablas, contando como kilómetro cero el acto de bienvenida que el colectivo de cantautores Els Setze Jutges le dispensó el 19 de diciembre de 1966 en la taberna barcelonesa L'Ovella Negra. Los actos y recitales de este 2017 propician la mirada retrospectiva, un ejercicio al que no está acostumbrada. *"Mi reflexión sobre el conjunto de mi carrera no la encontrarás, porque ni yo misma la hago"*, advierte. *"Siempre pienso en lo que estoy haciendo en ese momento. Los recitales te hacen pensar en el ahora: aunque recupere temas antiguos, los canto como soy yo en la actualidad. ¡Eso me salva!"*.

Bien, es la prensa la que lo hace por ella, destacando, por ejemplo, su álbum **"Alenar"** (Ariola, 1977), como uno de los más significativos de la canción catalana (puesto 25º del especial "Los 100 mejores discos españoles del siglo XX" de RDL 223). *"Un disco que no apareció de repente, como una seta, sino que reflejaba un punto de mi itinerario. Seguramente fue donde comencé a ser muy yo y se me veía crecer"*, estima. Con la guitarra de Paco Cepero en la canción que le da título. *"Hubo gente que no lo entendió. Me preguntaban: '¿Ahora haces flamenco?'"*.

> **"El catalán es la lengua de mi alma, tanto si canto una pieza del repertorio de Billie Holiday como una cubana"**

El presente de esta trovadora iniciada con el EP "Cançons de Menorca" (Concèntric, 1967), autora de composiciones icónicas de la cançó como la política "Què volen aquesta gent?" o la emotiva "Mercè", dedicada a su madre, se llama "Ultramar", un álbum cuyos orígenes hay que situar en 2011, cuando la feria industrial Cubadisco le concedió el Premio Internacional por su álbum **"Bellver"** (Picap, 2010). Una distinción inesperada: ella ni siquiera había estado nunca en Cuba. En enero de 2012 viajó a La Habana para recoger el premio y actuar en el Teatro Lázaro Peña con el quinteto de Jorge Reyes, exmiembro de Irakere, y la Orquesta Sinfónica Nacional, recital en el que tomó parte como invitada Omara Portuondo. Así fue cobrando forma, en su cabeza, la imagen de este disco de diálogo cultural y compleja realización. *"Si no me hubieran dado el Cubadisco, este trabajo no existiría. Pero para entrar en un mundo musical nuevo necesito tiempo: conocer a los músicos, cantar con ellos..."*, precisa. Fueron quince días de ensayos y complicidades. Le montaron hasta una fiesta sorpresa en la que un grupo de música campesina, con la cantante María Victoria, recreó al modo tropical una pieza de culto de su repertorio, "Cançó de na Ruixa Mantells", del álbum **"Jardí tancat"** (Ariola, 1981). *"Al volver de Cuba la idea comenzó a germinar"*, recuerda. Porque el disco, el registro grabado, siempre la ha motivado. Casi todos sus proyectos escénicos han tenido traslación en el estudio, con excepciones dolorosas como su gira, a mediados de los ochenta, con Milton Nascimento. *"Hubiese grabado un álbum con él si Ariola hubiese estado por la labor. Cuando colaboro con alguien me gusta que quede constancia"*.

En "Ultramar", lanzado en un formato que incluye un libro de setenta páginas, se puede apreciar una confluencia de mundos, las distintas pigmentaciones cubanas en su encuentro con las esencias mallorquinas. Tenemos la canción popular, encarnada por piezas como "Zapateo" y "Amorosa guajira", esta enriquecida por los luminosos punteos de Pancho Amat con el tres; piezas ambas de origen tradicional a las que Bonet ha incorporado textos extraídos del libro "Cançoner popular de Mallorca", del padre Rafel Ginard (1899-1976), estudioso del folclore. O "Tonada libre", otra música cubana, aquí con texto de Bonet y Efraín Riverón, cuya primera parte interpreta con poder María Victoria. Luego están las piezas con influjo de jazz latino, como las delicadas revisiones de dos temas antiguos de la cantautora, "Viure sense tu" y "Cançó de les princeses africanes", y "Tant com te cerc", del paisano Guillem d'Efak, con piano de Alejandro Falcón y donde brilla la dirección de Jorge Reyes. Y una tercera cara de "Ultramar" la aportan las colaboraciones con José María Vitier, con un vaporoso halo romántico tocado por el preciosismo neoclásico: "Amor", a partir de un viejo poema que el padre del músico, Cintio Vitier, dedicó a su madre, y "Danza de fin de siglo", con imágenes seductoras de La Habana y el empaque de la Sinfónica Nacional de Cuba. Material, todo él, en el que Bonet se sumerge con los cinco sentidos, transmitiendo esplendor vocal.

Ella sabía de la música cubana desde hace mucho a través de los cantautores de la nueva trova y, más adelante, de la troupe de "Buena Vista Social Club", pero el contacto directo con la música campesina

Gira con el clan cubano

La puesta en escena de "Ultramar" será después del verano, y el propósito de Maria del Mar Bonet es traer a la quincena de músicos cubanos vinculados en el proyecto. Hasta entonces, el material del nuevo disco se mantendrá fuera de sus repertorios. *"Me gustaría reservar estas canciones para ellos, los cubanos, todos los que puedan venir. Sería un lujo contar con todos"*, aventura. *"Aunque, al final, todo esto se reduce a una cuestión de economía"*. Las presentaciones comenzarán en La Habana, el 22 de septiembre, y luego cruzarán el Atlántico, con fechas confirmadas, por ahora, en Palma de Mallorca (30 de septiembre, Teatre Principal), Valencia (8 de octubre, Teatre Principal), Barcelona (13 de octubre, Gran Teatre del Liceu) y Madrid (15 de octubre, Teatro Fernando Fernán Gómez).

Antes del estreno de "Ultramar", Bonet simultaneará otros tipos de concierto: los realizados con sus músicos habituales, ya sea en torno al pianista Dani Espasa o al guitarrista Borja Penalba, así como las escenificaciones de "Alenar Llull", estrenadas el año pasado y que contienen el material de los álbumes "Alenar" y "Amic, amat", y los recitales de reencuentro con Quico Pi de la Serra, en torno al disco que ambos firmaron en 1979, reanimado tras su reencuentro, el pasado febrero, en el festival Barnasants. Dentro de los actos de estos "50 anys d'escenaris", la cantante recreará otro álbum clásico, el disco de música tradicional mallorquina **"Saba de terrer"** (Ariola, 1979), el 2 de junio en el Centre Artesà Tradicionàrius, de Barcelona.

Su amigo Lluís Llach se retiró hace ya diez años, y Raimon lo hará en mayo. *"Nadie puede decidir por ellos. Es muy personal"*, razona. Pero no es su caso, en absoluto: dice tener *"unos cuantos discos pendientes de hacer"* y *"muchas ganas"* de ponerse a ello una vez se culmine la campaña de "Ultramar". ■

Cincuenta años de esplendor. **Foto: Juan Miguel Morales**

a través de María Victoria y compañía fue un factor clave para decidirse a abordar su disco cubano. *"Se sorprendieron de que me gustara esa música. Me dijeron que allí se sienten un poco marginados"*, recuerda. Pero aquellas canciones de campo, de trabajo, eran un espejo de las mallorquinas que tan bien conoce. *"Tanto en patrones rítmicos como en instrumentos que me son muy familiares: guitarras, laúdes, mandolinas... Para ellos fue chocante verme cantar esas piezas como si fuera una cubana más"*. Su inmersión en la isla incluyó una breve actuación como invitada de un concierto de Silvio Rodríguez en su "Gira por los Barrios", serie de recitales populares que el autor de "Unicornio" (1982) ofrece periódicamente en zonas deprimidas de La Habana. Este tuvo lugar en una calle de la zona de Tamarindo y no hay que imaginarse un espectáculo con pobres medios técnicos. *"No, no, fue uno de los recitales en la calle con mejores condiciones acústicas que recuerdo, y era en un barrio que no tenía ni farolas. Pero Silvio trajo un equipazo. Fue un recital muy potente, con un público multitudinario que atendía en silencio y se sabía todas las canciones"*.

De la intensa experiencia cubana, rodeada de *"músicos generosísimos"*, salió un disco que ve como *"un mosaico de influencias"*. Canciones con sustrato tropical que, pese a los títulos en castellano de algunas de ellas, son interpretadas en catalán. Un asunto, este, que no admite discusión. *"El catalán es la lengua de mi alma, tanto si canto una pieza del repertorio de Billie Holiday como una cubana"*, zanja. En su estancia en La Habana, apunta, las reacciones ante su opción lingüística fueron de comprensión. *"En ningún momento me preguntaron por qué canto en esa lengua. Les pareció natural"*, señala. Pancho Amat, al oírla, le preguntó si era de Cabo Verde. *"Y luego me dijo que yo cantaba como ellos, quizá porque también soy de una isla. Ese fue un buen comienzo"*. Hubo tiempos, sobre todo en los años setenta, en que a Maria del Mar Bonet le ofrecieron grabar discos en lenguas más habladas –el castellano, el francés, el inglés–, pero nunca tuvo dudas. *"Siempre he pensado que el catalán no es un obstáculo, que puedes llegar igualmente a la gente. En todo caso, puede serlo que no te hagan una buena promoción"*. Desde muy pronto se presentó en escenarios de diversos puntos de España, y más aún después del éxito a escala estatal de "L'àguila negra" (1971), su adaptación de "L'aigle noir", de Barbara. *"En aquellos años de franquismo había una simpatía hacia lo catalán en ambientes progresistas. Por otra parte, nunca me ha parecido que la lengua creara ningún problema"*.

La cuestión es poder disponer de escaparates mediáticos donde ofrecer tu música, un asunto que ya asume como una batalla perdida, aunque no por ello renuncie a manifestarse. *"No quiero ser aquella persona que siempre se está quejando, eso sería horrible. Y no es que me haya conformado, solo que intento estar en mi lugar consciente del país en el que vivo"*, reflexiona. Por paradójico que parezca, Maria del Mar Bonet apareció más en TVE en los años setenta, franquismo incluido, que en la actualidad: hoy en la red es posible recuperar especiales como "A su aire", grabado en directo en Palma con presentación de su amigo, el periodista Joan Manresa, o la entrevista que le realizó Montserrat Roig para el circuito catalán. *"Todos los músicos echamos de menos más escaparates. Es curioso que, por ejemplo, en Turquía haya canales de televisión dedicados a la música del país. ¿Por qué no los hay aquí? Por no hablar de Francia: suelo ver Arte y TV5, que dedican programas de varias horas a cantantes franceses, tanto nuevos como consagrados"*. De la música que nos rodea echa de menos *"más voces que creen algo nuevo en lugar de mirar al pasado"* y detecta demasiadas imitaciones. *"Cantautoras que son calcos de Mercedes Sosa: ¿no se dan cuenta? Como decía Maria Callas, imitan más los defectos que las virtudes"*. Sea como sea, ella se ha abierto camino en buena parte del planeta, convirtiéndose en una de las voces universales de la canción en catalán a través de giras que la han llevado a Estados Unidos, Japón, Rusia, Canadá, Argentina o la hoy ➔

En Tamarindo, invitada por Silvio Rodríguez. **Foto: Juan Miguel Morales**

atormentada Siria, donde reclutó a los músicos con los que grabó un álbum exigente, **"Amic, amat"** (Picap, 2004).

Los diálogos con creadores de otras tradiciones son naturales para esta artista que en los primeros ochenta se adelantó al fenómeno world music grabando con el tunecino Fethi Zghonda y su Ensemble de Musique Traditionelle, rumbo a sus colaboraciones de amplio espectro, con los griegos Mikis Theodorakis y Maria Farantouri, el turco Zülfü Livaneli o el sirio Muslem Rahal. *"Creo que los músicos constituyen una raza del mundo. Para comunicarnos y estar a gusto no necesitamos utilizar una lengua común: basta con tocar y dejar que la música se exprese y nos una"*, explica. En el Japón, por ejemplo, conoció unas canciones de trabajo, *"de los arrozales"*, que le parecieron magníficas. *"Las interpretaban con unas flautas, percusiones y laúdes muy interesantes. ¡Ya me gustaría hacer un disco con músicos japoneses!"*, exclama. Quién sabe si uno de sus próximos trabajos apuntará de nuevo hacia oriente y más allá. *"¡Yo lo que quiero es disfrutar!"*. ■

MARIA DEL MAR BONET ACTUARÁ EL 13 DE MAYO EN VENTALLÓ (PAVELLÓ MUNICIPAL), EL 28 EN CALAF (SALA FOLCH I TORRES) Y EL 2 DE JUNIO EN BARCELONA (CENTRE ARTESÀ TRADICIONÀRIUS).

25 canciones esenciales

1. "Què volen aquesta gent?" (EP, 1968)
2. "Jo em donaria a qui em volgués" (single, 1969)
3. "Fora d'es sembrat" ("Maria del Mar Bonet", 1970)
4. "Jota marinera" ("Maria del Mar Bonet", 1970)
5. "L'àguila negra" (single, 1971)
6. "Mercè" ("Maria del Mar Bonet", 1971)
7. "Inici de campana" ("Maria del Mar Bonet", 1974)
8. "Vigila el mar" ("Maria del Mar Bonet", 1974)
9. "Es fa llarg esperar" ("Alenar", 1977)
10. "Nosaltres les dones" ("Alenar", 1977)
11. "Alenar" ("Alenar", 1977)
12. "Jim (Homenatge a Billie Holiday)" ("Quico – Maria del Mar", 1979)
13. "Cançó de na Ruixa Mantells" ("Jardí tancat", 1981)
14. "La Balanguera" ("Jardí tancat", 1981)
15. "El pi de Formentor" ("Jardí tancat", 1981)
16. "Bir-demet yasemen" ("Anells d'aigua", 1985)
17. "Zel de la terra" ("Gavines i dragons", 1987)
18. "La rata que tornà una donzella" ("Bon viatge faci la cadernera", 1990)
19. "Noies voramar" ("El·las", 1993)
20. "Merhaba" ("Salmaia", 1995)
21. "Com un mirall" ("Cavall de foc", 1999)
22. "Camí florit" ("Raixa", 2001)
23. "Mons apart" ("Amic, amat", 2004)
24. "Quan arribarà aquell moment" ("Fira encesa", 2013)
25. "Amor" ("Ultramar", 2017)

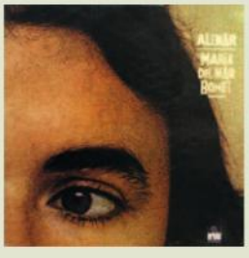
Playlist con esta selección de canciones, disponible en la web: **www.rockdelux.com**

Cuatro álbumes, cuatro momentos

"Maria del Mar Bonet"

(ARIOLA, 1974)

Tras un primer disco con Concèntric (1970) y otro con Bocaccio (1971), en el tercero, también homónimo, Bonet coge las riendas de su destino: dice no a las ofertas de lanzarse a la canción ligera multilingüe y se sumerge en la poesía del mallorquín Rosselló-Pòrcel (la ya arabizante *"Inici de campana"*) entre sensibles colaboraciones con Hilario Camacho en piezas como *"Vigila el mar"*. En la portada, el cuadro que pintó para ella Joan Miró.



"Alenar"

(ARIOLA, 1977)

Un álbum cubierto por un aura de magia y apetito vital: "alenar" significa respirar, y aquí el pulso popular se cruza con imágenes fantasiosas del mundo balear, mensajes de feminismo venidos del norte (*"Nosaltres les dones"*), una revisión con carácter (*"Què volen aquesta gent?"*, ahora liberada de la censura), una cita a Pau Riba (*"Es fa llarg esperar"*) y el clímax con ese arrebatado *"Alenar"*, con guitarra de Paco Cepero.

"Anells d'aigua"

(ARIOLA, 1985)

El trabajo que señaliza el inicio de su acercamiento al mundo árabe a través de tres canciones grabadas con el grupo tunecino de Fethi Zghonda, entre ellas la embriagadora *"Bir-demet yasemen"*. El encantamiento se funde ahora con la sensualidad y entran en escena clásicos como *"Dansa de la primavera"* y *"Viure sense tu"*. Si en sus discos anteriores el cómplice preferente era Lautaro Rosas, aquí alza el vuelo Javier Mas.

"Raixa"

(WORLDMUXXIC, 2001)

Grabación en directo en uno de los espacios fetiche de la cantante, la barcelonesa Plaça del Rei, con abundante material de estreno. El mallorquín Joan Valent viste el repertorio, que incluye piezas de su autoría como *"Sarrià"* y *"De sentir"*, con su Ars Ensemble y un tratamiento frondoso, de una romántica majestuosidad. Lanzado por la extinta Gran Vía Musical (Prisa), dio pie a una ambiciosa operación de proyección internacional. ■

Estrella Damm

VIDA2017

Festival internacional de Vilanova i la Geltrú

del 29 de junio al 2 de julio

JUEVES 29 DE JUNIO

PHOENIX

EROL ALKAN · PARCELS

GUADALUPE PLATA · LAS BISTECS

JOAN MIQUEL OLIVER

LES SUEQUES · RUSOS BLANCOS

ALIEN TANGO · KING CAYMAN

VIERNES 30 DE JUNIO

THE FLAMING LIPS

DEVENDRA BANHART

JOHN TALABOT (DJ SET) · REAL ESTATE

LA CASA AZUL · DR. DOG · LOS PUNSETES

LA IAIA · SENIOR I EL COR LOMAX · SHAME

TÓRTEL · LÍDIA DAMUNT · THE SECRET SOCIETY

PAVVLA · GENER · TVERSKY

SÁBADO 1 DE JULIO

FLEET FOXES

WARPAINT · THE MAGICIAN

JAGWAR MA · MISHIMA · WARHAUS

ROSALIA & RAÜL REFREE "LOS ÁNGELES"

PAU VALLVE · CHICO Y CHICA

FUMAÇA PRETA · ENRIC MONTEFUSCO

BIGOTT · ANÍMIC

GABRIELLA COHEN · ZULU ZULU · LAS ODIO

MY EXPANSIVE AWARENESS · ELENA SETIÉN

KELLY KAPØWSKY · FAVX

¡ÚLTIMAS ENTRADAS A LA VENTA!

vidafestival.com

Organiza: Sin Back Productions

Patrocinadores Oficiales: Movistar · Jägermeister · Levi's · The Wine Tour · Royal Bliss

Medios Oficiales: radio 3 · iCat.cat

Apoyo institucional: Ajuntament de Vilanova i la Geltrú · Vilanova i la Geltrú · Generalitat de Catalunya Departament de Cultura · Consell Comarcal del Garraf

Annette Peacock

Hasta el origen del sonido

En el currículo de Annette Peacock se encuentra el haber sido componente de la banda de Albert Ayler, pionera de la música electrónica, precursora del hip hop y una obsesión personal de David Bowie. Su trayectoria es la de una fuerza de la femineidad que, ya fuera como poeta, cantante, pianista, pintora o productora, siempre ha impuesto sus reglas. Recurriendo al dicho: si no existiera, habría que inventarla. **Por MARCOS GENDRE**

A su manera: en la época de "I'm The One" (1972). **Foto: Richard Davis**

Si hay una certeza primordial en la larga trayectoria de Annette Peacock (Brooklyn, 1941) es su tendencia natural a quemar etapas con suma celeridad. *"Parece ser. Aunque entiendo que, dentro de un género, hacer lo mismo de forma repetida es lo más eficaz para cosechar un éxito. ¡Y mucho más fácil! Pero también es cierto que tengo una definición diferente del éxito"*. Desde que con 4 años comenzó a escribir música, su proceso de autodescubrimiento fue encauzado dentro de un seno materno idóneo. *"Mi madre tocaba la viola en cuartetos de cuerda y orquestas filarmónicas. Yo oía esa música antes de nacer. Tan pronto como fui lo suficientemente mayor para sentarme en un taburete de piano, me puse a componer. Luego, a los 11 años, escuché a James Brown. Ya nada volvería a ser lo mismo. Me encanta la música y siempre he sido receptiva a cualquier cosa que pueda moverse o me sorprenda. Siempre espero escuchar algo que me haga olvidar mi nombre y donde vivo"*.

En los años sesenta, las directrices musicales de Annette se desarrollaron a través de dos autopistas centrales: el jazz y la música electrónica. En la primera vertiente, la canalización provino de haber formado parte de la banda de Albert Ayler. *"Su sonido era más grande que el saxo que tocaba: era energía pura y primitiva. Pero durante los años sesenta, cuando Albert floreció, la música era acústica y analógica, a excepción de algunos compositores clásicos como Karlheinz Stockhausen, aunque sus hallazgos electrónicos estaban generados por la edición en cinta analógica. Me atrajo la libertad que entonces existía en el jazz y el avant-garde, y también el potencial de los sintetizadores. Siempre me he sentido atraída por una declaración de libertad. El jazz y la electrónica me ofrecieron la oportunidad de ser una pionera en una frontera donde no había reglas"*.

Debido a su interés por embarcarse en la senda electrónica, Annette fue agasajada con un sintetizador Moog por su mismo inventor. *"Robert Moog había creado el sintetizador para ser generado a través de un teclado, que obviamente era el territorio de Paul Bley, así que empecé a añadir fuentes externas de manipulación de sonido"*. Fue con este último con quien Annette comenzó una alianza de muchos años. Entre sus primeros experimentos a medias, discos como el directo "Improvisie" (America, 1971) –editado a nombre de Bley– y **"Dual Unity"** (Freedom, 1972) –firmado como Annette & Paul Bley– definieron su obsesión conjunta por las nuevas tecnologías. *"Todos los grandes innovadores fueron*

compositores: de Mozart a John Cage, de Duke Ellington a Ornette Coleman, de James Brown a Marvin Gaye, de Jimi Hendrix a Albert Ayler. Paul era un gran intérprete, pero no componía. Tocar y componer son dos habilidades diferentes. Sin embargo, él tenía la capacidad de reconocer el talento y avivarlo. Si bien mi influencia fue la dirección musical que tomamos, no fue mi idea o deseo estar como cantante al frente de una banda. No tenía ganas de actuar. Todas las primeras piezas que escribí eran instrumentales. Y esas piezas proporcionaron una nueva identidad a la música y a Paul. El viaje a la electrónica se inició por mi deseo de explorar la creación del sonido en su origen". Esta ruta llevó a Annette a ser la primera persona en actuar sobre las tablas con un sintetizador. *"En mi emoción por compartir un nuevo mundo de sonidos, no había previsto que hubiera resistencia. Y me decepcionó que la música electrónica en vivo no se recibiera con entusiasmo"*.

"El jazz y la electrónica me ofrecieron la oportunidad de ser una pionera en una frontera donde no había reglas"

Entre el ocaso de los sesenta y el arranque de los setenta, Peacock encontró su meridiano entre el clasicismo de formas libres y el avant-garde de perfil oceánico. Entre medias, también preconizó la cadencia urbana de las rimas del lenguaje hip hop. Así fue en 1969, cuando compuso "I Belong To A World That's Destroying Itself". *"Parecía inevitable y oportuno. Fue mi tipo de profecía pre-punk. Pero, por supuesto, no me di cuenta de que tardaría cuarenta y cinco años en llegar a tiempo"*.

Esta canción fue una de las incluidas en **"Revenge. The Bigger The Love The Greater The Hate"** (Polydor, 1971), su LP como Bley-Peacock Synthesizer Show, la cual, además, sirvió para rebautizar el disco en su reedición de 2014, realizada por su propio sello, Ironic. Tanto en este álbum como en **"I'm The One"** (RCA Victor, 1972), Annette da vida a un bello Golem armado con blues, avant-garde, jazz y cacharrería electrónica. *"'Revenge' fue el primer álbum en solitario de mi trayectoria que arreglé y produje. Fue registrado en estudios con ingenieros que me ofrecieron la libertad para hacer lo que yo quisiera. Pero la grabación fue problemática porque el tiempo en el estudio era limitado. Y porque los sintetizadores no eran estables; los ingenieros no sabían nada sobre el trabajo con ellos. Por lo tanto, las pistas se grabaron en vivo, a tiempo real y en una toma. Se hizo en varios estudios, lo que dio lugar al sonido crudo e intenso del disco. 'I'm The One' fue concebido como un disco de rock que yo había acordado hacer para RCA. El estudio de RCA era uno de los mejores, de clase mundial y bien equipado, por lo que, a pesar de que las canciones fueron registradas en una sola toma, se trata de un álbum unificado y glamuroso"*.

Después de aquella temporada abrigando un mundo de sonoridades, Annette tardó seis años en volver con un LP bajo su única firma. El resultado: **"X-Dreams"** (Aura, 1978), una obra de *"cuando no había más que LPs y singles en vinilo con una serie de canciones de identidad unificada. Mi idea para 'X-Dreams' era afrontarlo como si se tratara de un single con dos caras donde cada una tuviera su propio carácter. La A, fuerte, sexual, erótica, áspera, física y hip hop. La B, con canciones pop románticas y suaves"*. El corte que abre el álbum es "My Mama Never Taught Me How To Cook", una oda a la emancipación de la mujer como artista y creadora, definida en una sentencia como *"I'm a woman, my destiny is to create"*. Aunque lo mejor es comprobar que este corte *"comenzó con una observación que hice mientras estaba cocinando: '¡Mi mamá nunca me enseñó a cocinar y por eso estoy tan flaca!'. Después de esta frase, toda la historia se desarrolló con su propia conclusión"*.

"X-Dreams" reactivó la carrera de Annette, que hasta 1988 publicó los álbumes **"The Perfect Release"** (Aura, 1979), **"Sky-Skating"** (Ironic, 1982), **"Been In The Streets Too Long"** (Ironic, 1983), **"I Have No Feelings"** (Ironic, 1986) y **"Abstract-Contact"** (Ironic, 1988). Y a partir de ese momento, doce años sin material fresco. *"Debo decir que durante todo ese tiempo nunca dejé de componer; sencillamente, no grabé ni publiqué nada. Hasta aquel entonces, había pensado que cada álbum de los que había hecho era el adecuado para su tiempo. Obviamente ninguno lo fue, porque no ha sido hasta ahora cuando no resultan extraños a la gente. Pero no quería equivocarme de nuevo, así que pensé que esperaría a que la cultura se pusiera al día"*. Y en esas, el sello de ambient-jazz ECM llamó a su puerta. *"Estaba preparada para esperar más, pero el proyecto de ECM era algo que aún no había hecho y se trataba de un desafío emocionante. A lo largo de los años, Manfred Eicher me había pedido varias veces que grabara para ECM, pero no me sentía inspirada por ninguna de sus ideas. Cuando me sugirió que compusiera un álbum para piano, voz y cuarteto de cuerda, fue una oferta que no pude rechazar ni resistir. Porque, aunque mi madre ya no estaba viva, ese proyecto fue una oportunidad para cumplir una promesa que yo le había hecho: escribir para instrumentos de cuerda"*.

El resultado de recalar en ECM fue el hermoso **"An Acrobat's Heart"** (ECM, 2000). Cinco años después, el igualmente sugestivo **"31:31"** (Ironic, 2005) se convirtió en el último retoño discográfico de esta inventora de emociones; al menos, hasta la actualidad, cuando la espera promete llegar a su fin. *"En estos momentos, hay un álbum que está a punto de ser terminado"*. Palabra de Annette. ■

ANNETTE PEACOCK ACTUARÁ EL 1 DE JUNIO EN BARCELONA (PRIMAVERA SOUND).

Cuatro discos, cuatro Annettes

"I'm The One"
(RCA VICTOR, 1972)
En su segunda incursión en solitario, Annette reimagina la naturaleza de la *torch song* a través de su fusión vocal con el Moog, además de su fijación por los experimentos electrónicos del Miles Davis oceánico; de hecho, hasta el mismo Airto Moreira aporta sus percusiones a este disco. Las canciones fluyen entre cascadas de jazz multicolor y demostraciones a pecho descubierto, con una enorme *"7 Days"*.

"X-Dreams"
(AURA, 1978)
Para esta ocasión, vuelve a rodearse de un plantel de impresión, comandado por Mick Ronson. Los siete cortes incluidos nos ofrecen un cuadro caleidoscópico de Annette: del blues cubista en *"My Mama Never Taught Me How To Cook"* al soul ingrávido en *"This Feel Within"*. Mención aparte para *"Real & Defined Androgens"*, once minutos de rhythm'n'blues callejero por los que mataría hasta el mismísimo Lou Reed.

"Sky-Skating"
(IRONIC, 1982)
A lo largo de una docena de cortes intimistas pero también ensoñadores, el balance entre spoken word y arrullo melódico hacen de la más mínima inflexión un caudal de emociones que se cuelan por inhalación vaporosa. Del piano jazz a una bruma de sintetizadores minimalistas, el espacio creado es el idóneo para que, como ocurre en *"Rap With The Trees"*, Annette meza sus palabras en melancolía oxigenante.

"An Acrobat's Heart"
(ECM, 2000)
Nunca antes la voz de Annette había sonado tan en primer plano e, igualmente, diáfana y expresiva. Un cuarteto de cuerdas la acompaña en el pausar taciturno de su piano. Sus teclas suenan como gotas de lluvia en *slow motion*. El regusto es a ambient-jazz de contornos clásicos. Todo un acto de exuberancia otoñal del que su primer paso, *"Mia's Proof"*, es el que guía el resto de una senda hacia la introspección total. ■

Iseo & Dodosound

Raíces en el aire

"Cat Platoon" supuso una auténtica bocanada de aire fresco para nuestra escena reggae, al trascender sus márgenes conectándola con múltiples ámbitos, musicales o no. Ahora llega, a finales de mayo, "Roots In The Air", esperado segundo trabajo de la aventura en común de Iseo y Dodo, ambos surgidos del reducido espacio de su Pamplona natal, pero situándose con este paso adelante en un nuevo contexto cuyo límite es el cielo. En él están sus raíces. **Por DR. DECKER**

Conciencia digital.

La publicación de **"Cat Platoon"** (Autoeditado, 2015) suscitó una creciente ola de interés y reconocimiento hacia Iseo & Dodosound que los llevó a los principales escenarios europeos y los convirtió en un nuevo fenómeno musical. Todo empezó de forma muy natural. *"Los dos somos de Pamplona, una ciudad muy pequeña donde nos conocemos todos, y cuando yo publiqué en 2013 mi primera maqueta Dodo estaba con la suya"*. Es Iseo (**Leire Villanueva**) quien habla, aunque la pasión con la que se expresan los obliga a intercalarse e incluso a interrumpirse mutuamente durante la charla.

Dodo (**Alberto Iriarte**) continúa: *"Nos intercambiamos las maquetas y empezamos a colaborar buscando un estilo musical que no fuera ni el de uno ni el del otro. Comenzamos a hacer música con un ordenador y publicamos nuestras dos primeras canciones. En alguna de mis sesiones como DJ ella me acompañó y vimos que era divertido"*. Sigue Iseo: *"Estábamos probando una fórmula que ninguno de los dos había hecho antes. Nos gustaba cómo sonaba"*.

De esa manera unieron fuerzas Iseo y Dodo. Ella, cantante de extraordinaria personalidad, publicó además un disco propio en 2016, "Last Night", con igual nivel de resonancia mediática y popular, que confirma lo dulce del momento que están viviendo. *"El verano de 2016 fue muy potente. Estiramos la gira de 'Cat Platoon' hasta noviembre y conseguimos crear expectación"*. La mitad masculina del dúo asegura que *"antes de editar ese disco no formábamos parte de la escena reggae o sound system ni ella ni yo, que venía del hip hop. Y, por tanto, no esperábamos la acogida que tuvo el trabajo ni actuar en escenarios importantes del reggae"*.

La combinación de las melodías de Iseo y las bases digitales de Dodo han creado una mixtura con alto poder de atracción. Pero, a pesar de lo que pueda parecer, la división de funciones no está tan clara. *"Mucha gente piensa que yo compongo las letras y Dodo produce, y no tiene nada que ver con eso, ya que los dos nos ocupamos conjuntamente de ambas cosas. Ninguno de los dos por separado podría hacer una canción de Iseo & Dodosound"*.

Me pregunto si son conscientes de lo que han aportado, o incluso si era su intención aportar algo nuevo. Dodo responde: *"Hay otras formaciones haciendo sonido digital, pero yo creo que lo principal está en las temáticas y en los mensajes, y en la voz de Leire, que no es habitual en el reggae. Y lo que se dice en las canciones: no tener reparos en tocar temas de una forma distinta. Nuestras experiencias podrían casar con cualquier otro estilo, pero recurrimos al reggae sin pasar por los tópicos del género. De todas formas, no tenemos la intención de aportar nada nuevo, sino de sentirnos libres con lo que hacemos"*.

La expectación creada tiene ahora su recompensa en **"Roots In The Air"** (Mundo zurdo, 2017), su nuevo y deslumbrante trabajo. *"En cierta manera es una continuación natural, pero, por otro lado, el planteamiento era totalmente opuesto. Ahora ha sido un proceso más consciente. La evolución natural se nota más en la parte artística; hemos enseñado las canciones a algunos amigos y les ha llamado mucho la atención porque es muy distinto. Creo que lo bonito que tenía 'Cat Platoon' era ese toque genuino de estar entrando en un terreno musical sin conocerlo mucho. En cambio, ahora somos más conscientes de qué queremos hacer, qué queremos mantener e incorporar... Cuando iniciamos la aventura de 'Cat Platoon' los Mousehunters* (la sección de vientos) *no existían como tales, y ahora aparecen en todas nuestras canciones"*. Iseo apostilla: *"La producción es mucho más elaborada. Las letras hablan de la alienación de la vida moderna en esta sociedad deshumanizada, la soledad o la dificultad de relacionarse, y lo hacen de una forma poética, retórica"*. Aunque en este nuevo disco parece que se han vuelto más directos, como en el caso de "Lost City", que toca el tema de la inmigración. *"La teníamos que escribir, por el propio compromiso que adquieres con tu música y el valor que le quieres dar a tu creación"*, apunta Dodo. *"Somos veinteañeros y tenemos una serie de inquietudes que se ven reflejadas en nuestras canciones. Ya lo decía Nina Simone: 'Si quieres ser un artista de tu tiempo, tienes que tocar las grandes cuestiones que ocurren en tu tiempo'. También intentamos crear una atmósfera donde podamos encontrarnos a nosotros mismos. Por ejemplo, en el tema 'Roots In The Air' hablamos de que nosotros, como muchos otros, no vivimos en el lugar donde nacimos. Hoy en día mucha gente tiene raíces, pero no están bajo la tierra, sino en el aire, y por eso se mueven y pueden estar en muchos lugares distintos"*. *"Tener raíces no significa no poder volar"*, redondea Iseo.

Y sigue Dodo: *"Una de las claves para entender nuestro mensaje y nuestra música es el equilibrio entre la máquina y las personas. La base digital realmente es nuestra identidad. Somos dos, no somos una banda y no hemos esperado a tener grupo para sacar discos. No sabemos si en algún momento lo querremos tener, pero desde luego nuestra identidad se encuentra ahí. La gente me pregunta qué estilo hago y, en vez de contestar 'reggae', digo 'música electrónica'. En origen es eso, música digital con sus toques, porque en este disco no solo están los Mousehunters, sino que también hay percusiones orgánicas, que aportan Dubby Ambassah y Chalart58, y un bajista catalán en un par de cortes, Ramon Vagué. Hemos abierto el abanico con esa sal y esa pimienta que aderezan el álbum y le dan ese toque humano"*. ■

LIVE NATION

PJ HARVEY

23 AGOSTO 2017
BARCELONA · POBLE ESPANYOL

LIVE NATION
COMPRA TUS ENTRADAS EN LIVENATION.ES
ticketmaster
mondo sonoro
radio 3

FOSTER THE PEOPLE

2017 — Summer Tour
2017 — Summer Tour
2017 — Summer Tour
2017 — Summer Tour

9 JULIO 2017
Razzmatazz — Barcelona

Interpol

Turn on the Bright Lights

8 Sept. 2017
Barcelona · Razzmatazz

INTERPOLNYC.COM

Band of Horses

why are you ok

8 SEPT. 2017
SALA APOLO
BARCELONA
BANDOFHORSES.COM

www.livenation.es / livenation.es

The New Pornographers

Canciones salvavidas

"The New Pornographers han grabado una gran colección de canciones" puede no parecer noticia, pero, a veces, obsesionados con lo nuevo, se nos olvida celebrar lo veterano, constante y coherente. Además, la troupe liderada por Carl Newman ha llegado al séptimo álbum en estudio con una lozanía que ya quisieran muchos *trappers*. **Por JUAN MANUEL FREIRE**

El primer disco fue una mezcla de divertimento y calvario; se grabó sin grandes aspiraciones, pero a la vez tardó hasta tres años en completarse. Nadie lo diría: **"Mass Romantic"** (Mint, 2000) fluía de principio a fin, todo energía, sin rellenos, renovando el power pop con imaginación y frescura, y convirtió a The New Pornographers en estrellas del por entonces en auge indie canadiense.

Casi dos décadas después, el proyecto armado por **Carl Newman** después del fin de Zumpano mantiene todo su vigor, empeñado en dar algún giro a su sonido con cada nuevo disco. **"Whiteout Conditions"** (Collected Works-Concord-Music As Usual, 2017), primero que no graban para Matador en mucho tiempo, los observa mirando (a su manera) hacia las coordenadas del krautrock. Llaman la atención los experimentos vocales, pero, sobre todo, la gran presencia de los sintetizadores, todavía más explotados que en **"Brill Bruisers"** (Last Gang-Matador, 2014).

"Siempre nos han gustado los sintetizadores", dice Newman por teléfono. *"La idea era, ahora, encontrar una nueva forma divertida de usarlos. Y la encontramos en la posibilidad de intentar algo parecido al krautrock. No nos sentamos y dijimos: 'Estudiemos cómo se las apañaban esos chicos'. Se trataba, simplemente, de acercarse a su sensibilidad. Me gustaba la idea de utilizar ritmos rápidos y algo esqueléticos"*. Sobre su educación en este género, dice que debutó con Can. *"Lo que más me fascinó de ese grupo y sus coétaneos fue la insistencia"*, afirma.

En busca de ese carácter obsesivo, The New Pornographers decidieron hacer canciones menos complicadas de lo habitual a nivel de acordes. *"Queríamos mantener las estructuras lo más sencillas posible"*, dice Newman. *"Plantearnos, o plantearme, la posibilidad de no tirar tanto de cambios de acorde"*. Aunque tiene muchas partes y todas bien hiladas, la fabulosa "This Is The World Of The Theater" se basa en dos progresiones de acorde: una de dos y otra de tres. Es el "Letter From An Occupant", el "These Are The Fables" de este disco: la oportunidad de **Neko Case** (vocalista estelar del grupo) de demostrar autoridad y capacidad emotiva.

Case era, al principio, el miembro más famoso de The New Pornographers, pero otro de sus componentes, **Dan Bejar**, logró cada vez más resonancia con su propio proyecto, Destroyer. El mismo que le ha obligado a ausentarse de "Whiteout Conditions". Newman asegura que *"todo está bien"* y que ese es el único motivo de su no presencia. Por otro lado, la idea de hacer un disco *"krautrock bubblegum"* no encajaba del todo con las canciones melancólicas que últimamente le estaban saliendo a Bejar.

¿Cómo han variado las dinámicas internas sin él en medio? *"La verdad es que Dan nunca trabajó realmente en mis canciones de The New Pornographers, de modo que, para mí, nada ha cambiado"*, dice Newman, ahora único compositor del grupo. *"En muchos sentidos este disco se ha hecho como todos los otros. De algún modo, ahora teníamos una oportunidad para conseguir un resultado más redondo, y creo que lo hemos logrado. Queríamos elegir un sonido para el álbum y ver si podíamos seguir en esa línea hasta el final"*. Según parece, estaban preparando una canción ¡dance! que dejaron fuera porque no encajaba. Podrían haber recurrido, de nuevo, a ese grandioso título de canción que es "Sing Me Spanish Techno".

Tampoco es que con las que han sobrevivido no se pueda bailar, por supuesto. The New Pornographers nunca han vuelto a ser tan bulliciosos como en "Mass Romantic" e incluso dieron un cierto giro hacia la melancolía con **"Challengers"** (Matador, 2007) y **"Together"** (Matador, 2010), pero sus canciones todavía nos hacen felices a base, sobre todo, de melodías y armonías tan familiares como irresistibles. Imposible quedar indiferente ante

Cuatro joyas del fondo de catálogo

"Mass Romantic"

(MINT, 2000)

A la primera fue la vencida, aunque costó. Se grabó durante un tiempo bastante largo (1998-2000) en *"brotes esporádicos de actividad frenética, con largos períodos de inactividad en medio"*, según las notas interiores. Sin embargo, fluye y electriza de principio a fin. El (mayor) *hit* es *"Letter From An Occupant"*, seguido muy de cerca por *"The Body Says No"*, con esos gloriosos parones-y-vuelta-a-empezar.

"Electric Version"

(MINT-MATADOR, 2003)

El grupo suena menos ruidoso e intenso, más pulido, pero todavía no ha perdido vitamina pop. El (mayor) *hit* es *"The Laws Have Changed"*, con más partes adictivas que los discos completos de muchas otras bandas mejor consideradas. Se echa en falta, si acaso, una mayor presencia de Case. Por su parte, Bejar se luce en *"Ballad Of A Comeback Kid"*, todavía hoy una de las canciones más brillantes que haya hecho nunca.

"Twin Cinema"

(MINT-MATADOR, 2005)

Probablemente su mejor álbum, y un superventas en su momento. Al empuje eléctrico habitual se suman ahora toques de madurez bien entendida, quizá importados por Newman de su trabajo en solitario. Su power pop siempre tuvo vistas a otras fuentes, pero aquí empieza a mirar hacia horizontes inesperados, como el funk en *"Three Or Four"*. Disco ecléctico pero cohesivo, aunque Bejar todavía estuviera ahí.

"Brill Bruisers"

(LAST GANG-MATADOR, 2014)

Tras dos discos de ligero decaimiento, el grupo renace y se marca una obra celebratoria (y digna de celebración). Recuperan energía punk a la vez que insisten en los arpegios de sintetizador. Parecen inspirados por "Xanadu" (Robert Greenwald, 1980), dicho como algo bueno; las canciones eran indiscutibles. El (mayor) *hit* es *"Champions Of Red Wine"*, con un vídeo en Cuba que vale la pena rescatar. ■

Carl Newman (con gafas y con Neko Case a su derecha): el jefe pornógrafo. **Foto: Jenny Jimenez**

"This Is The World Of The Theater", como tampoco ante las otras tres partituras de un primer tercio de disco abrumador. "High Ticket Attractions" es una de las pocas cosas buenas surgidas del reinado de Trump. Bueno, se compuso antes de que ascendiera a presidente: *"Perdiera o ganara, el país ya había cambiado. Un montón de racismo había salido a la luz. Estados Unidos era un lugar más feo donde vivir. Y encima, todo podía ir a peor, mucho peor. Ahora mismo me siento algo mejor al respecto. Por lo menos hemos ganado Obamacare"*.

¿Y no ha pensado en volver a Canadá? *"Mi esposa es de Estados Unidos. ¡Y a ella le apetece un montón! Pero nos hemos hecho una casa aquí* –en Woodstock, Nueva York, para ser precisos–. *Ahora entiendo por qué la gente se queda en sitios horribles, a pesar de todo. Es tu hogar"*.

El disco se llama "Whiteout Conditions" simplemente *"porque había que ponerle un título"*, dice Newman. *"Miras las canciones y eliges uno de los títulos. A veces es mejor no darle demasiadas vueltas. 'Stop making sense', como decía David Byrne"*. La canción titular, otra bomba de esa gran recta inicial del álbum, ejemplifica como pocas una de las constantes de The New Pornographers: unir letras de bajón con música de subidón. *"Es animada, pero también hay una cierta tristeza en ella... No es una canción para pasarlo bien bajo el sol. No estoy seguro de que exista un contraste entre letra y música, no es algo que busque; creo que todo encaja así, que tiene sentido"*.

Las canciones más tristes de Newman están en su discografía en solitario, que hasta la fecha se compone de "The Slow Wonder" (2004), "Get Guilty" (2009) y "Shut Down The Streets" (2012). No planea otro volumen en breve: ahora mismo se concentra al 200% en The New Pornographers. *"Nunca se sabe, pero creo que... No, no"*.

"Siempre nos han gustado los sintetizadores. La idea era, ahora, encontrar una nueva forma divertida de usarlos" (Carl Newman)

¿Para qué, desde luego, cuando su banda funciona bien en todos los sentidos? Y eso que, en un principio, fue algo casi paralelo para casi todos los implicados; uno de esos supergrupos que tan superpoco duran. El anterior grupo de Newman, Zumpano, se había disuelto en 1996 después de cuatro años y dos álbumes, pero Bejar (el otro compositor principal) tenía a Destroyer. **John Collins**, bajista, tenía a The Evaporators. Kurt Dahle, batería (desde mediados de 2014 sustituido por **Joe Seiders**), a Limblifter. **Blaine Thurier**, teclista, hacía cine. Neko Case, tras pasar por Cub o Maow, había enfilado una exitosa carrera propia. (La formación actual se completa con el guitarrista **Todd Fancey** y la cantante y teclista **Kathryn Calder**).

"Empezó como algo un poco frágil y esperaba que fuera a caer en pedazos en cualquier momento", dice Newman. *"Me solía decir a mí mismo: 'No puedo creer que esto siga, que sigamos haciendo esto. En algún punto, alrededor del tercer disco* –**"Twin Cinema"** (Mint-Matador, 2005)–, *se volvió serio"*.

Lo que no quiere decir que al principio Newman no se tomara en serio el trabajo de hacer estas canciones. *"Desde siempre han sido resultado del trabajo duro"*, dice. *"Es parte de la gracia. Si te fijas, casi todo lo bueno que hay en tu vida es resultado del trabajo duro. Ya me gustaría que las cosas saliesen fáciles. Pero no, es cuestión de ponerse. De clavar los codos"*.

Muchas de las canciones tienen melodías muy elaboradas, a veces con notas muy altas; esas se las queda Case. *"Le pido siempre que cante los temas con notas más altas. No compongo pensando en mí o en ella. Cuando la canción empieza a emerger queda bien claro quién debe cantarla: es mi falsete o Neko"*.

Como para tantos músicos, las canciones suponen para Carl una forma de salir adelante y, a la vez, conseguir que otros lo hagan. Se me ocurren pocas cosas más bellas en las que invertir el tiempo. *"Hago canciones para alegrarme. Y, por tanto, me alegra que otros se alegren con ellas. Cuando alguien me habla de cómo un disco mío ha sido una ayuda en un momento difícil de su vida... Eso es lo mejor que puede pasarle a un artista. Es algo increíble"*. ■

Kelly Lee Owens

Vida en doce pulgadas

Identidad confirmada.

Hay vocaciones que se resisten a emerger. Hubo un tiempo en que Kelly Lee Owens quiso ser enfermera. Después, quiso tener una banda de pop guitarrero. El gusanillo de la electrónica tardó en picarle, pero lo hizo lo suficientemente fuerte para que ahora, cuando ya bordea la treintena, firme uno de los debuts de la temporada. De este género o de cualquier otro. **Por VÍCTOR TRAPERO**

Al otro lado del teléfono, Kelly Lee Owens habla con entusiasmo e ilusión, pero no se explica como una debutante. Quizá porque, en realidad, no lo es. Su ópera prima, llamada igual que ella, no parece tal cosa. Sus 28 años y, sobre todo, su bagaje descartan a la galesa como una novata al uso. Conoce el negocio a todos los niveles, literalmente: recién estrenada la veintena, cuando todavía trataba de convertirse en enfermera, trabajó en los puestos de *merchandising* de algunos festivales, en el sello XL Recordings y en varios clubes y tiendas de discos. Ya asentada en Londres, hizo buenas migas con productores de techno de autor como Daniel Avery –en cuyo "Drone Logic" (2013) podemos escuchar la voz de Owens– o James Greenwood aka Ghost Culture, aunque sus intereses todavía estaban bastante alejados de la escena electrónica de la ciudad. Antes de zambullirse en ella, tuvo tiempo de lanzar "Out Of View" (2013), un álbum de pop guitarrero a la manera de los 90s con The History Of Apple Pie. *"Cada cosa que he hecho en mi vida ha ayudado a componer la artista que soy ahora mismo. Todo tiene importancia. Estoy segura de que trabajar en tiendas de discos, rodeada de artistas y estilos tan diferentes, me ha convertido en una persona con la mente completamente abierta. Me encantaría que a mí se me escuchara en ambientes y círculos muy distintos"*.

Su deseo no suena descabellado. No cabe duda de que **"Kelly Lee Owens"** (Smalltown Supersound-Music As Usual, 2017) debe buscarse en las estanterías de la sección de electrónica, pero es una experiencia transversal, nada excluyente. Los ambientes ensoñadores de Cocteau Twins y la manera mutante de entender el pop de Björk parecen referentes evidentes que pueden hacer que se cuele en muchos reproductores ajenos a sonoridades techno. La presencia de voces, además, facilita la digestión a los no iniciados. LPs como el suyo tumban el tópico de que la electrónica es música sin alma. Kelly, efectivamente, niega la mayor: *"Por supuesto que el trabajo de los productores electrónicos tiene vida. Pueden transmitir tanto como un cantautor folk o una cantante de soul. Yo soy la que canto en mis propios temas porque expreso mis propias emociones"*. La excepción es el single "Anxi.", que tiene a Jenny Hval (*"una de las personas más dulces que he conocido nunca"*) como invitada estelar. Kelly ya remezcló a la noruega en "Kingsize" hace un par de años: queda devuelto el favor.

A los que posiblemente no contente su escucha es a aquellos que únicamente busquen combustible para la pista de baile. Se pisa solo de refilón, en excepciones como "Bird" o "C.B.M". *"Es cierto que no me ha salido un álbum muy enfocado al club. Pero es que la música electrónica está en todos lados, ya no hay tantas barreras. Hay mucha gente a la que le gusta y no es consciente. Pienso que a mí misma me pasaba exactamente eso hace un tiempo, hasta que amigos como Daniel* (Avery) *y James* (Greenwood) *me descubrieron un mundo nuevo del que todavía tengo mucho que aprender. Crear este disco me ha enseñado muchas cosas. Por ejemplo, qué es exactamente el proceso de producción. James fue el ingeniero de sonido en la grabación, pero pensé que también lo produciría conmigo. Yo no tenía ni idea de nada, solo sabía cómo quería que sonara. Nunca se me olvidará lo que me dijo: 'Ya lo estás produciendo. Sabes lo que quieres, estás dando forma al sonido. Eso es producir'. Ahora confío mucho más en mí misma"*.

Este proceso de aprendizaje casi puede palparse a lo largo de "Kelly Lee Owens": en su *tracklist* convive material nuevo junto con temas ya conocidos como "C.B.M" o "Arthur", originalmente editado hace más de dos años. *"Tenía claro que quería recuperar algunas canciones antiguas, aunque '8', por ejemplo, se grabó solo dos días antes de masterizarse. Busqué un equilibrio entre todas mis etapas para que el disco fuera una perfecta carta de presentación de mí misma"*. Tiene todo el sentido del mundo, pues, que autora y obra compartan nombre. *"No había ninguna palabra que definiera mejor lo que hay dentro. Además, quería algo clásico. Un álbum homónimo de diez canciones"*. Kelly hace distinciones entre unas y otras más allá de la mera antigüedad: *"Hay canciones como 'S.O', pistas como 'Arthur' e híbridos de ambas cosas como 'Lucid'"*. Con la citada "8", abstracta pieza final que se alarga hasta casi alcanzar los diez minutos, tiene más dudas. *"Realmente no sabría explicar qué es. Supongo que habrá quien pueda decir que no encaja dentro del conjunto, pero para mí tiene todo el sentido del mundo. A pesar de que suene asfixiante, fue muy divertido hacer algo así de loco"*.

"Kelly Lee Owens" cobrará vida, aún más, en la próxima edición del Primavera Sound, que vuelve a confiar en ella tras su paso por el Primavera Club 2016. *"Me hace muchísima ilusión volver a Barcelona y, sobre todo, compartir cartel con Aphex Twin. Espero que se me pegue algo de él"*. ■

KELLY LEE OWENS ACTUARÁ EN BARCELONA EL 3 DE JUNIO (PRIMAVERA SOUND).

HOUSTON PARTY

www.houstonpartymusic.com

Micah P. Hinson

5/05 | *ICC Week de Ourense*
9/05 | MADRID
10/05 | SEVILLA
11/05 | VALENCIA
13/05 | ZARAGOZA
13/05 | A CORUÑA

Crystal Fighters

6/05 | *Motor Circus*
28/07 | *Pirineos Sur*
Julio | *FIB*

Future Islands

6/05 | BARCELONA
— SOLD OUT —

Booka Shade

12/05 | MADRID

The Horrors

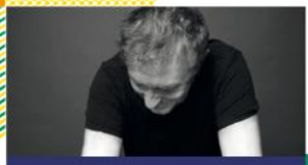
20/05 | *Tomavistas*

Paul Kalkbrenner

9/06 | MADRID
— SOLD OUT —
12/08 | *Medusa Sunbeach Fest.*

Ani DiFranco

7/07 | *Cruïlla*



Yann Tiersen

11/07 | *Festival Pedralbes*

Bonobo

13/07 | *FIB*
13/11 | MADRID

Fantastic Negrito

19/07 | MADRID
20/07 | POLLENÇA
23/07 | *Heineken Jazzaldia*
24/07 | GIRONA

of Montreal

24/07 | *Heineken Jazzaldia*
25/07 | MADRID

Anna Meredith

24/07 | *Heineken Jazzaldia*

King Creosote

24/07 | *Heineken Jazzaldia*

Luna

3/10 | DONOSTIA
5/10 | SANTANDER
7/10 | FERROL
9/10 | MADRID
10/10 | ZARAGOZA
11/10 | BARCELONA
12/10 | VALENCIA
13/10 | BILBAO
14/10 | GIJÓN
15/10 | MALLORCA

And So I Watch You From Afar

28/10 | MADRID

Forest Swords

1/12 | MADRID

Explorando los sentidos.

Gas

Efectos narcóticos

Casi veinte años después de la publicación de "Pop", Wolfgang Voigt reactiva el proyecto Gas y vuelve a sumirnos en la niebla de un bosque resonante y psicodélico, repleto de sonidos orquestales y ritmos evanescentes. "Narkopop" se publica justo antes de la visita de Voigt al Primavera Sound, donde presentará el nuevo espectáculo audiovisual de Gas. **Por ARNAU HORTA**

Hace un par de meses aparecía en estas páginas la reseña de **"Box"** (Kompakt, 2016), la caja en la que **Wolfgang Voigt** ha reunido las reediciones en vinilo de los tres últimos álbumes de Gas y del preciado EP "Oktember" (Mille Plateaux, 1999). Decíamos entonces que nada hacía presagiar una reactivación inmediata del proyecto, pero nos equivocábamos. Pocos días después de que el número de marzo llegara a los kioscos, se anunciaba el lanzamiento de **"Narkopop"** (Kompakt, 2017), el quinto álbum de Gas y el primero tras un paréntesis de casi dos décadas. *"En 2000, después del cuarto disco de Gas* –explica Voigt–, *decidí poner el proyecto en pausa. En 2008, coincidiendo con la publicación de la primera recopilación de todo el material incluido en los cuatro primeros álbumes* –**"Nah Und Fern"** (Kompakt, 2008)–, *me pareció que tal vez había llegado el momento de reactivarlo, pero la música que estaba haciendo entonces terminó materializándose en otros proyectos como Mohn* –realizado junto con Jörg Burger, alias The Modernist– *o la serie Rückverzauberung. La idea de retomar Gas siempre ha estado presente, pero estaba esperando el momento y el estado de ánimo apropiados para hacerlo"*.

La trayectoria discográfica de Gas comenzó con el EP "Modern" (Profan,1995). Ubicados en unas coordenadas no muy alejadas de las de algunos proyectos de ascendencia dub que por aquel entonces salían de la factoría Basic Channel, los cuatro temas de aquel primer 12" parecían ser la contribución de Voigt al corpus sonoro del minimal techno más ambiental. Pero, más allá de ciertos aires de familia con las propuestas del sello de Moritz Von Oswald y Mark Ernestus, el debut de Gas era la puerta de entrada a un universo sonoro propio; un microcosmos sumido en la humedad vaporosa de un bosque frondoso e inexplorado. Bajo su enésimo alias, y sin saberlo, Voigt estaba inaugurando uno de los proyectos más influyentes en el terreno de la electrónica y el ambient. *"En realidad* –puntualiza Voigt–, *el sonido de Gas empezó a fraguarse a finales de los ochenta, pero no puse en marcha el proyecto hasta asegurarme de que ocupaba un espacio en mi cabeza tan importante como el resto de ideas y conceptos con los que había estado trabajando hasta entonces"*.

Apenas un año después de aquel primer EP se publicó el debut en formato largo de Gas, el homónimo **"Gas"** (Mille Plateaux,1996), al que iban a seguir dos discos más (uno por año): **"Zauberberg"** (Mille Plateaux, 1997) y **"Königsforst"** (Mille Plateaux,1998). El título del primero, "montaña mágica" en alemán, es una referencia a la obra de Thomas Mann, y el segundo lleva el nombre de un bosque cercano a Colonia donde Voigt tuvo sus primeras experiencias con el LSD. Puestos en continuidad, aquellos tres primeros álbumes de Gas configuraban un tríptico musical de resonancias fantasmales; una grandiosa sinfonía electrónica extendida a lo largo de tres horas y veinte movimientos donde las cadencias del techno se escuchaban, difuminadas y somnolientas, a través de una densa capa de drones gaseosos y de resonancias sinfónicas. Lo más parecido a aquello eran las composiciones de consistencia espectral que William Basinski creaba con cintas magnéticas en descomposición, aunque por aquel entonces el neoyorquino todavía no había publicado (aunque sí realizado) "Shortwavemusic" (1998). El sonido de Gas, cuenta Voigt, *"tiene su origen en una forma muy especial, podría decirse que casi virtuosa, de utilizar el sampler. Esta metodología se ha mantenido inalterada desde el principio y es lo que confiere una coherencia sonora a todo el proyecto, del primer al último disco. Este tipo de tratamiento es también la clave para crear una música donde lo importante no es un determinado punto de llegada, sino el tránsito, el viaje a través del sonido"*.

La publicación de **"Pop"** (Mille Plateaux, 2000) supuso una metamorfosis en el sonido de Gas. Si los tres anteriores se caracterizaban por su densidad atmosférica, aquel cuarto álbum destacaba inmediatamente por su ligereza y su luminosidad. Esta transformación sugería un cambio meteorológico: una ráfaga de aire cálido arrastraba la niebla plomiza del bosque y las sonoridades antes gaseosas se convertían en una especie de burbujeo. La primavera había llegado. La imagen de la portada, más nítida, colorida y luminosa que las anteriores (todas ellas tomadas por Voigt), y el título parecían ofrecer pistas sobre el contenido sonoro del disco: *"Después de la publicación de 'Zauberberg' y 'Königsforst' me di cuenta de que mucha gente estaba malinterpretando mi interés por la música clásica y dándole demasiada importancia en relación al sonido de Gas. El título de aquel cuarto álbum quería hacer énfasis en el hecho de que mis raíces musicales y artísticas se hunden en el pop de los setenta y los ochenta y también en el pop art. Más o menos por aquella misma época, desde Kompakt poníamos en marcha la serie de recopilaciones anuales Pop Ambient. De un modo similar, este nombre pretendía identificar un determinado tipo de música electrónica basada en metodologías experimentales, pero influenciada por el pop; una influencia, si se quiere, más o menos sofisticada, psicodélica o incluso narcótica"*.

"Todos mis trabajos, y los discos de Gas en particular, giran alrededor de la contradicción, el antagonismo y el contraste"

El título del quinto álbum de Gas, "Narkopop", condensa en una sola palabra esta idea extraña y sugerente de un elixir pop de efectos narcóticos que intoxica los circuitos del sampler con sonoridades lisérgicas y de procedencia desconocida. A lo largo de estas diez nuevas composiciones, Voigt vuelve a sumirnos en la espesura de un bosque resonante y psicodélico, plagado de sonidos orquestales y ritmos de bombo evanescentes. Aunque la atmósfera ya no es exactamente primaveral como en el anterior disco, la luz todavía se filtra entre el follaje, y los sonidos se escuchan más nítidos y cercanos que en los tres primeros largos de Gas. Voigt, sin embargo, evita establecer diferencias entre álbumes: *"Prefiero considerar la discografía de Gas en su totalidad. En 'Narkopop' mi objetivo era condensar diversos aspectos de los cuatro anteriores en un conjunto sonoro más amplio, más brillante y menos hermético. Esta vez el título hace referencia de forma explícita al carácter narcótico de la música de Gas. Me gusta pensar que es una música apropiada para ser escuchada bajo los efectos de sustancias narcóticas, pero todavía me gusta más pensar que puede funcionar como una especie de droga en sí misma"*.

Una vez más, la portada de "Narkopop" parece darnos pistas sobre su contenido sonoro. En la fotografía, tomada de nuevo entre los árboles, se distingue algo parecido a un claro en el bosque y, en medio de este, una tímida estructura arquitectónica similar a un puente o una pasarela. Parecería que, después de andar perdidos entre la densa vegetación, estuviéramos llegando a algun sitio habitado. Pero ¿es así? *"Todos mis trabajos, y los discos de Gas en particular, giran alrededor de la contradicción, el antagonismo y el contraste. Me gusta creer que en la música de Gas se establece algo así como una equidistancia y una simultaneidad entre la acción de mostrar y ocultar una misma cosa. Cuando parecía que la primavera había llegado, el bosque vuelve a sumirse en la niebla; cuando creías que estabas perdido para siempre en medio de la naturaleza, de repente crees distinguir algo parecido a una construcción extraña y desconocida, pero tampoco puedes asegurar de qué se trata exactamente. Igual que la fotografía que ilustra la portada de 'Narkopop', la música de Gas pretende ser concreta y abstracta al mismo tiempo"*, señala Voigt. ■

GAS ACTUARÁ EL 3 DE JUNIO EN BARCELONA (PRIMAVERA SOUND).

Bosques de la mente

La imagen del bosque es un elemento central en el imaginario de Gas. En realidad, y para ser exactos, el universo que Voigt ha venido construyendo a lo largo de estos últimos veinticinco años no es exclusivamente sonoro, sino también audiovisual, y sus sonidos no deberían considerarse al margen de las portadas de sus discos, de sus libros de fotografías ("Gas", publicado en Raster-Noton en 2008, o la colección de imágenes incluida en "Box") o de las espectaculares puestas en escena de sus actuaciones en directo. En este sentido, la experiencia que Voigt pretende crear a través de Gas no es solo temporal; también es espacial. Gas es un dispositivo que produce espacios mentales inspirados en la experiencia auditiva (pero también visual, táctil y olfativa) de pasear a través de un bosque y perderse en él.

Voigt recuerda que este influjo es muy anterior a sus primeras experiencias lisérgicas en Königsforst, el bosque que da título al tercer álbum de Gas: *"El bosque y las montañas han alimentado mi imaginación desde los días de mi infancia, cuando iba de excursión con mis padres. Los entornos naturales siempre me han parecido lugares que invitan a liberar la mente y a perderse en los pensamientos. Durante mi adolescencia expandí en diversas ocasiones esta sensación tomando ciertas sustancias, pero el bosque es en sí mismo un lugar profundamente mágico y psicodélico. Además, está muy presente en la cultura popular alemana, en la música de Wagner o Bruckner, en la literatura de Thomas Mann y los cuentos de los Hermanos Grimm. Gas recupera diversos aspectos de este sustrato cultural romántico y los reinterpreta desde la perspectiva del pop art y la cultura psicodélica para crear un nuevo universo multisensorial"*. ■

Por Qué Jeanette

Plus de peligrosidad

Lo han conseguido: Por Qué Jeanette nos han demostrado que el cancionero de Jeanette también puede llegar a exudar peligro. Ahora, donde los arreglos originales sumaban colores y suaves pinceladas, la banda liderada por Sedcontra lo cubre todo con cortinas inquietantes en su segundo álbum, "Por qué no te vas".

Por DIMAS RODRÍGUEZ

Pensemos un momento en esas ventanas a las que dedicamos abiertamente miradas de reojo. Las que nos parecen las más atractivas del decorado. Nos gusta pensar, incluso fabular, que esconden algo y las seguimos observando. **Sedcontra**, *frontman* de la banda barcelonesa Por Qué Jeanette –completada por **Natalia Zaratiegui**, **Xesc Cabot**, **Èric Palaudàries** y **Gonzalo Camacho**–, intuyó que detrás de canciones tan populares como "Soy rebelde", "Oye mamá, oye papá", "Cállate niña" o, por supuesto, "Porque te vas" se podía perfilar una nueva ventana. Pero de contornos agresivos, oscuramente llamativa y con los cristales agitados por eléctricos vaivenes del viento. Allí había algo, latía algo. Y en esta certeza ya han surgido, de momento, dos trabajos estimulantes: el homónimo **"Por Qué Jeanette"** (Escafandra, 2014) y un recién estrenado **"Por qué no te vas"** (Nøvak, 2017), que ya empuja al grupo hacia un jardín propio. La primera pregunta se dispara sola: ¿Por qué Jeanette? Sedcontra, al habla: *"Es un ejercicio de coger un icono pop, en este caso Jeanette, y pervertirlo: desligarlo de su registro original y llevarlo hacia otro lado. A mí, de pequeño, me gustaba Jeanette. Cuando me hice mayor, la recuperé y me siguió gustando. Hace tiempo que tenía en mente esta idea y, cuando acabé mi proyecto con Oscar Abril Ascaso* –Oscar Abril Ascaso + Sedcontra Avec Les Autres–, *decidí probar y ha acabado resultando esto"*.

Y si la primera pregunta se ha deslizado sin empujarla, Sedcontra advierte que siempre le comentan si la propia Jeanette está enterada de las andanzas de Por Qué Jeanette. *"No sé lo que opina ella de lo que hacemos, ni si nos conoce. Tampoco creo que me gustara colaborar con ella en una canción. Creo que eso nos acercaría a una idea de tributo, justamente lo que Por Qué Jeanette no somos. No me río de ella; al contrario, siento respeto. Pienso que lo fácil sería llevar el proyecto hacia lo 'kitsch', pero nosotros lo que hacemos es darle la vuelta y trasladarlo a nuestro terreno"*.

Sedcontra: catarsis no tributaria. **Foto: Óscar García**

Siguiendo el hilo, esa parcela personal a la que alude Sedcontra está influenciada en fondo y forma por una música que él siempre ha admirado. *"Yo he sido oyente de mucha música industrial y experimental. Y, desde ese bagaje, surge la idea de que después de destruir el pop siempre aparece algo nuevo. Hay una especie de autoconsciencia de lo que significa hacer pop. Y, en este caso, si vuelves a acercarte al pop ya no puedes hacerlo desde el mismo lugar que antes. No puedes ser inocente"*. De hecho, el grupo ha ido radicalizando una propuesta que en "Por qué no te vas" ya advierte sus intenciones abrasivas desde la cubierta, con un Sedcontra sosteniendo la portada de su debut en llamas. *"Es una especie de negación del primer álbum: en él se intentaba dar un giro a las canciones de Jeanette. Había un tratamiento diferente, mi voz grave... Pero en el segundo se ha producido un endurecimiento de manera natural. La idea era abandonar el género pop en el que se inscribe Jeanette y tirar hacia el rock o lo que se llama ahora post-punk. Y, sobre todo, encontrar un sonido propio, que es lo más interesante"*.

El oyente que esté familiarizado con el material original puede levantar la mano ahora para preguntar cómo fluyen las letras de la cantante con estas mudas nuevas. *"Cambiando el registro musical, adquieren una especie de dramatismo que no tenían. Por ejemplo, es curioso, pero Jeanette tiene algunas que son incluso bastante eróticas. Y si las sacas de contexto, potencias ese aspecto. A mí me gusta mucho escribir, pero hacer letras siempre me ha dado mucha pereza. Me siento muy limitado si lo he de encajar todo en unas frases. Pero en Por Qué Jeanette, a veces, introduzco alguna cosa mía en el texto original"*.

Y, como es lógico, tamaña empresa ha de posicionarse en directo con contundencia y una visceral intensidad. *"La mayoría de grupos que veo pueden sonar bien, tener buenas canciones, pero me transmiten poco desde el escenario. Yo encuentro fundamental, aparte de la música, que comuniques algo. No hace falta montar un teatro, pero has de transmitir algo. La música que hacemos se presta a un tipo de entrega por parte de todos. Hay un elemento catártico en todos los conciertos"*, explica un Sedcontra que acepta que en Por Qué Jeanette también hay espacio para un sentido del humor serio, subterráneo. Y aclara: *"Es el que me interesa. No me atrae el humor fácil"*.

Aunque, antes de concluir, casi es inevitable colar con elegancia el concepto de *crooner* en el cuestionario. *"Sí, hay algo de 'crooner', de manera involuntaria. La interpretación de las canciones, la voz... Los 'crooners' siempre me han gustado. Lo que echo de menos también son más bandas con un 'frontman'. Creo que es un elemento fundamental: ha de ser alguien capaz de comunicarte cosas. Si sientes la música, lo expresas de manera emocional. Para mí, la última banda con un 'frontman' de verdad fue Pulp"*. ■

SANTANDER MUSIC 2017

LOS PLANETAS · THE VACCINES
LORI MEYERS · SIDONIE
TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO
NOTHING BUT THIEVES · BIGOTT
ELYELLA Dj´s · ANNI B. SWEET
BELAKO · LOS DELTONOS
DELOREAN · PIANET

MÁS ARTISTAS POR CONFIRMAR

ARTE · TEATRO · SURF & SKATE · CINE
VERMÚ SESSIONS · LITERATURA

3 | 4 | 5
AGOSTO

WWW.SANTANDERMUSIC.ES

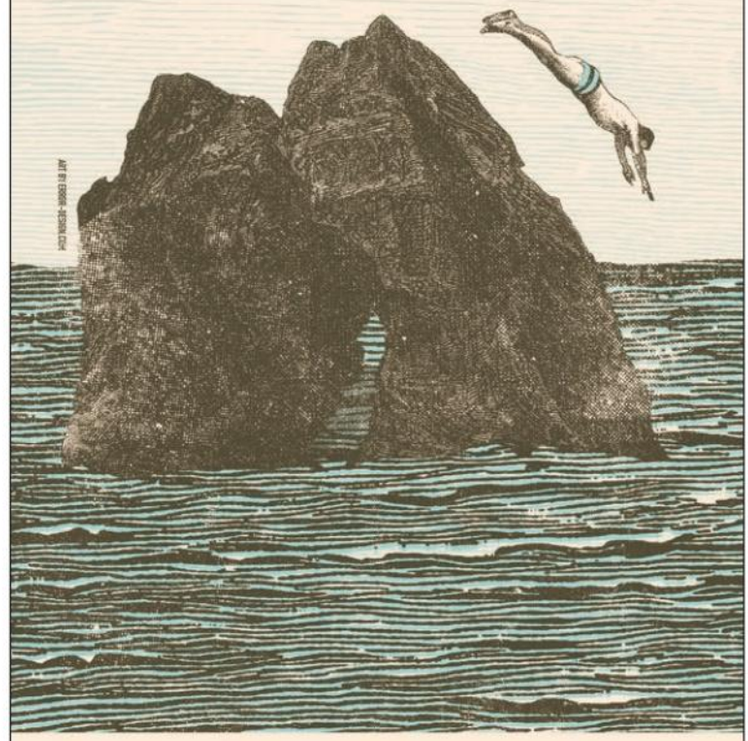
Atlantic Fest

ILLA DE AROUSA · 30 JUN, 1 & 2 JUL 2017

LOS PLANETAS
LORI MEYERS
MAXÏMO PARK
THE TEMPER TRAP

DELOREAN · ANNI B SWEET
ROSALÍA & RAÜL REFREE "LOS ÁNGELES"
JOE CREPÚSCULO
OS AMIGOS DOS MÚSICOS
...Y MUCHOS MÁS POR CONFIRMAR

ENTRADAS A LA VENTA EN ATLANTICFEST.COM



Mika Vainio

Selector de frecuencias

El finlandés Mika Vainio (1963-2017) falleció el pasado Jueves Santo durante unas vacaciones en Francia. Fundador de Panasonic –luego Pan Sonic– y su sello Sähkö, con una extensísima discografía en solitario a su nombre y bajo diversos alias e incontables colaboraciones, la huella que deja en la música electrónica del cambio de siglo abarca un espectro estilístico tan amplio como el rango de frecuencias que gustaba de exprimir. **Por FÉLIX SUÁREZ**

En la trayectoria de Mika Vainio se puede resumir la evolución de la música electrónica digamos periférica desde finales de los setenta hasta nuestros días. Del primer interés por los pioneros industriales al techno más cerebral y oblicuo, de las fiestas clandestinas a los festivales y los centros de arte, del hazlo tú mismo a ser reverenciado por sellos de postín; siempre con un interés adyacente por los límites del sonido, del silencio, del volumen y por el efecto que producen en cuerpo y mente.

Nacido en Helsinki en 1963, su adolescencia transcurrió en la vecina Turku. Allí aprendió a tocar la batería y empezó a forjar sus intereses musicales visitando la biblioteca municipal: vanguardias contemporáneas, Kraftwerk, King Crimson, Captain Beefheart, John Coltrane, más la onda expansiva del punk con Devo y la primera generacion industrial. En la sección "Invisible Jukebox" de la revista 'The Wire' (abril de 2013) contaba cómo con 17 años pidió en una tienda de electródomésticos que también vendía discos que le dejaran escuchar el primer álbum de Suicide y el dependiente le avisó de que era horrible y de que no le iba a gustar; pero él insistió y el *riff* de "Ghost Rider" le hizo sentir que *"ahí pasaba algo realmente importante"*. De los primeros grupos por los que pasó a principios de los ochenta, queda constancia del cuarteto Gagarin Kombinaatti, un trasunto de Einstürzende Neubauten sin cantante, donde las percusiones de barras metálicas y las grabaciones de radio se alternaban con batidos ruidistas, martillo neumático y cajas de ritmos distorsionadas. Publicaron varias casetes en tiradas que no llegaban al centenar, y el año pasado Vainio rescató una representativa selección en el doble elepé **"83-85"** (Puu, 2016).

El reggae –cómo no recordar aquella sesión con un solo plato en el Sónar de 1998–, el hip hop y finalmente el acid house entraron en la ecuación y Mika empezó a ejercer de DJ y a organizar pequeñas *raves* a finales de los ochenta dentro del colectivo Hyperdelic Housers, donde coincidió con Ilpo Väisänen y Tommi Grönlund. Con Ilpo también militó en el grupo artístico accionista Ultra 3, de quienes se recuerda su encierro durante diez horas sin comida ni bebida en una pequeña sala reproduciendo a 125 decibelios (algo así como estar dentro de la turbina de un avión en el momento del despegue) un zumbido de bajas frecuencias en el límite del rango audible. Paralelamente, Vainio se unió a Pertti Grönholm en el dúo Corporate 09 y grabaron el maxi "In Joy We Trust" (Dojo, 1991) y el álbum **"Mindprobe"** (Dojo, 1991): EBM ciberdélica de escaso recorrido que se considera germen de la escena de baile finlandesa.

Ultra 3 pasaron a denominarse Sine-Ø, y de ahí salió el nombre del primer proyecto en solitario de Mika Vainio, Ø, alrededor del cual fundó en 1993 el sello Sähkö Recordings junto con Tommi Grönlund. A Vainio se debe también la austera imaginería alrededor de la gráfica de una sinusoide. Los primeros maxis de Ø, "Röntgen" (Sähkö, 1993) y "Kvantti" (Sähkö, 1993), retuercen sonidos ácidos, secuencias EBM y el incipiente minimal techno para un resultado no estrictamente bailable. Es el mismo año de las primeras referencias de Basic Channel y Plastikman, con quienes se advierten paralelismos en las sonoridades polvorientas de unos y la sequedad rítmica del otro. También son de 1993 su colaboración con Jaako Salovaara como Orchestra Guacamole, que flirtea con el deep house; el techno-jazz de Undeground Resistance, y el estreno de su otro alter ego, Philus, cuyo maxi "pH" (Sähkö) muestra una apuesta más acelerada, obsesiva y decididamente acid. Él definía a Philus como su proyecto *"médico"*, inspirado por el proceso de esterilización que tiene lugar antes y después de cada jornada de trabajo en una empresa farmacéutica. Su único album, **"Tetra"** (Sähkö, 1998), explora esa asepsia con tonos puros, amplios intervalos silenciosos y *loops* sincopados.

En su trayectoria se puede resumir la evolución de la música electrónica periférica desde finales de los setenta hasta nuestros días

Al año siguiente publica el primer álbum de Ø, **"Metri"** (Sähkö, 1994), y debutan Panasonic con el "Panasonic EP" (Sähkö, 1994). Ambos incluyen versiones distintas de la pulsante y minimal "Muuntaja". Fundado junto con el ya citado Ilpo Väisänen y Sami Salo –que ya había grabado para Sähkö como Hertsi y abandonaría el grupo tras su primer álbum–, Panasonic fue un pilar básico de la electrónica del momento. Fichados por Blast First, subsello de Mute, después de que su fundador, Paul Smith, los viera actuar en Londres, la trilogía formada por **"Vakio"** (Blast First, 1995), **"Kulma"** (Blast First, 1997) y –ya obligados a cambiar de nombre por la compañía tecnológica japonesa– **"A"** (Blast First, 1999) es un compendio único donde confluyen las capas rítmicas del intelligent techno con crepitaciones dub, los pulsos tonales de los talleres sonoros televisivos, las síncopas del techno británico de Cristian Vogel o Neil Landstrumm y la geometría minimal precursora de Raster-Noton con un personalísimo poso industrial que acabará imponiéndose con el tiempo.

Dado que por entonces Suicide también publicaban en Blast First, Smith les puso en contacto y acabaron en Nueva York para grabar su primer álbum con Alan Vega, **"Endless"** (Blast First, 1998), firmado como Vainio / Väisänen / Vega. Contaba Mika que se conocieron directamente en el estudio de grabación; Vega apareció con su libreta de textos y apenas hubo segundas tomas. En 2005 repetirían experiencia con similares resultados en el más musical **"Resurrection River"**, firmado por VVV para el sello Mego. La conexión Suicide no acabaría ahí: en el año 2000 Martin Rev editó un álbum en solitario, "Strangeworld", con Puu, subsello de Sähkö.

Después de aquella tripleta histórica, Pan Sonic siguió alimentando una discografía más aventurera si cabe hasta su despedida con **"Gravitoni"** (Blast First Petite, 2010), más el apéndice de **"Atomin Paluu. A Film Soundtrack"** (Blast First Petite,

Vainio, en el ciclo DNIT en CaixaForum de Barcelona, el 29 de abril de 2016. **Foto: Óscar García**

2016) con material inédito de archivo. Quizá conscientes de que el foco mediático ya miraba para otro sitio y de que ellos corrían el peligro de quedarse como un bonito adorno en los carteles de los festivales avanzados, **"Kesto (234.48:4)"** (Blast First, 2004) supuso un torrencial golpe en la mesa: cuatro CDs con homenajes confesos a Bruce Gilbert, Throbbing Gristle, Suicide, Keiji Hano, Alvin Lucier y Charlemagne Palestine –este con toda una preciosa obra ambiental de más de una hora–, de una creatividad desbocada. El áspero **"Katodivaihe/Cathodephase"** (Blast First Petite, 2007), con distorsiones, giros industriales y el violonchelo de Hildur Gudnadóttir como contrapunto, también es una obra que merece revisitarse, así como sus colaboraciones con Palestine, Haino, John Duncan o el terrible Merzbow.

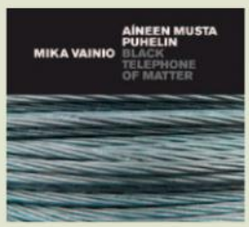
Con su primer álbum firmado con nombre y apellido, **"Onko"** (1997), Vainio inició una relación con el sello Touch que solo la fatalidad ha truncado. Discos sin cortapisas formales que han ido evolucionando desde el anti-ambient de las primeras entregas hasta el contraste silencio inquietante-ruidismo intenso de sus últimos trabajos junto con Joachim Nordwall, o **"Halfway To White"** (2015), primer volumen de la serie de libros Touch Folio en la que su no-música ilustraba las fotos de Joséphine Michel. Al mismo tiempo, también ha dejado un reguero de grabaciones reseñables en sellos como Raster-Noton, iDEAL, Mego, Staalplaat, Important, Cheap, PAN o Audiosphere; colaboraciones con Sean Booth (Autechre), Christian Fennesz, Pita, Alva Noto, Chicks On Speed, Kevin Drumm y Franck Vigroux; remezclas para Björk o Depeche Mode, y ha participado en bandas como el Vladislav Delay Quartet o colectivos como el Rancho Relaxo Allstars de Abe Duque, para cuyo sello Tension Records grabó dos maxis de techno y space disco como Tekonivel.

La intensidad sonora envolvente por asalto es la que ha practicado también en unos directos sin concesiones en los que prima el volumen atronador. En su web (www.mikavainio.com) todavía se puede leer el *rider* donde pide un buen equipo de sonido con *subwoofers* potentes que bajen de los veinte herzios (cuando ya no se oye y solo se siente), oscuridad sin visuales y no tocar después de las doce de la noche. Se mantuvo fiel en evitar, hasta el último momento, el trabajar con ordenador tanto en directo como en el estudio. Incluso su página de Facebook la mantenían sus fans. Ahí nos enteramos la tarde del 13 de abril de 2017 de que había muerto en un accidente durante sus vacaciones en Francia. En febrero había cancelado conciertos por problemas de salud. No vale la pena especular. Si acaso, lamentarse de todo el ruido que podría seguir montando. ■

Cuatro por cuatro

Ø
"Metri"
(SHÄKÖ, 1994)
El primer álbum de Ø lleva el discurso minimal a donde no alcanzan Plastikman o Robert Hood: apenas dos-tres elementos, un grave metronómico que no llega a bombo, un goteo rímico, una oscilación aquí y allá. El baile es lo de menos y solo aparece a mitad del recorrido con la detroitiana *"Lasi"*, que bien podría firmar Juan Atkins. A partir de ahí, Vainio propone una ristra de piezas de inmersión sonora (*"Radio"*, *"Kenttä"*) que exigen (mucha) atención.

PAN SONIC
"A"
(BLAST FIRST, 1999)
El mismo ingenio para titularlo con la letra que deciden restar al nombre ante el acoso del gigante tecnológico lo aplican en soluciones de intrigante belleza y atmósferas inquietantes. El colofón de la gloriosa trilogía retuerce un poco más el discurso, saliéndose del marco de la superposición rítmica "autechriana" y el techno palpitante de Mille Plateaux, para volcarse en sonoridades pulsantes, crepitaciones y murmullos elusivos que dan paso a batidos industriales, clics, *cuts* y crescendos subyugantes.



MIKA VAINIO
"Aíneen Musta Puhelin / Black Telephone Of Matter"
(TOUCH, 2009)
Si no es apacible no puede ser ambient. Tampoco es que sea una obra agresiva. Vainio nunca dejó de explorar las posibilidades del sonido y el efecto palpable que produce: electricidad estática, grabaciones de campo, osciladores, acoples, la sensacion de espacio abierto o cerrado que producen ciertas frecuencias ventosas. Alguien definió este disco como *"una instalación privada de paisajes sonoros en tu cabeza"*. Siempre y cuando no te la vuele.

MIKA VAINIO
"Kilo"
(BLAST FIRST PETITE, 2013)
Como su también apreciable colaboracion de 2015 con Franck Vigroux, ***"Peau froide, léger soleil"*** (Cosmo Rhythmatic), **"Kilo"** representa el lado más visceral y abrasivo de Vainio. Con ritmos trompicados que se acercan al doom metal, atmósferas de terror gótico, el presunto uso de guitarras y borbotones de distorsión, es su vena más industrial y la que más se acerca al rock con ese guiño sin *riffs* a Suicide (*"Docks"*). ■

S U R V I V E

Máquina total

De secreto mejor que bien guardado de unos pocos a raro grupo con verdadera proyección de la electrónica instrumental no EDM: ese ha sido el curioso arco realizado por S U R V I V E después de que dos de sus cuatro miembros, Kyle Dixon y Michael Stein, se encargaran de la música de la serie "Stranger Things". En el próximo Primavera Sound prometen hacer mucho ruido. **Por JUAN MANUEL FREIRE**

Austin y Texas en general no son paisajes que uno relacione inmediatamente con sintetizadores de los setenta, electrónica ambiental y *beats* carnosos. *"Siempre hemos sido un poco los 'outsiders' por aquí"*, admite **Adam Jones**, uno de los cuatro maquinitas de S U R V I V E. *"No somos una banda de rock. No tenemos guitarras, bajo ni batería. Poco a poco, la escena electrónica ha crecido en nuestra ciudad, pero, en esencia, Austin es una ciudad rock'n'roll"*.

No son una banda de rock, aunque sí una banda. Eso es algo que tanto Jones como **Kyle Dixon** remarcan en varias ocasiones durante nuestra conversación a tres bandas a través de Skype. *"De hecho* –dice Dixon–, *siempre hemos pensado más en grupos que en productores electrónicos o compositores de bandas sonoras a la hora de inspirarnos"*. Aunque, en realidad, una de sus influencias esenciales es todo eso a la vez: Tangerine Dream. Las primeras referencias de S U R V I V E pivotan entre la etapa más atmosférica y la posterior, más marcada por el ritmo, del icono alemán, pero en el reciente **"RR7349"** (Relapse, 2016) el dinamismo gana al vapor. Hay, además, más estructura y melodía. Es casi pop.

Jones y Dixon no parecen estar del todo de acuerdo en cómo se gestó el giro hacia esta nueva accesibilidad. *"Al principio"*, explica el primero, *"publicamos un montón de 'mixtapes' con mucho ambient. En el primer álbum* –**"S U R V I V E"** o **"HD015"**, según la edición; publicado originalmente por Mannequin con el primer título en 2012– *había mitad de ambient y mitad de 'beats'. Con el segundo queríamos hacer algo dinámico, melódico y con 'hooks'"*. Por su parte, Dixon no parece recordar ese propósito: *"Tampoco es que hubiera un esfuerzo consciente por hacer un disco que estuviera basado en el ritmo, salvo por una canción, "Low Fog". Para nosotros, el material más tranquilo de trabajos anteriores no era relleno; dábamos a esos temas tanta importancia como al resto"*.

Sin desmerecer todo lo que vino antes, "RR7349" es, sea como sea, el mejor y más adictivo disco de S U R V I V E. Se ha notado en las ventas, aunque quizá eso tenga que ver con el fenómeno "Stranger Things": dos miembros del grupo, Kyle y **Michael Stein** –el cuarteto se completa con **Mark Donica**–, se encargaron de la ya emblemática banda sonora del éxito sorpresa de las series de 2016. (Adam): *"No sé si también tendrá que ver el hecho de haber fichado por Relapse, un sello más grande…* (Se detiene un momento). *No, bueno, no habríamos vendido tanto de todos modos"*.

Acostumbrados a las grandes suites, ¿cómo se lleva hacer *cues* de medio minuto, un minuto, minuto y medio? (Kyle): *"En cierta manera, es complicado imbuir de energía y emoción un fragmento breve. Acabamos pasándolo bien: añadíamos capas y capas y más capas a medio minuto de música, algo que no habríamos hecho con un tema normal del grupo"*. Algunos de los cortes, como "Eleven Is Gone", "Tribulations" o, quizá, sobre todo, "A Kiss" (debilidad de la propia banda), merecían superar el estado de pequeño boceto. (Kyle): *"Habríamos podido hacer algún experimento de haber tenido más tiempo para la publicación de la banda sonora. Al principio, Netflix no quería editar nada, pero después la gente lo pidió y nos encargaron tener los dos volúmenes en un par de días. No hubo tiempo de mezclar a nuestro gusto. Hicimos lo posible en muy poco tiempo"*.

El mismo poco tiempo que tendrán Dixon y Stein para componer el *score* de la segunda temporada. (Adam): *"Este año tenemos una agenda de festivales bastante apretada, lo que está complicando las cosas en ese sector"*. "Stranger Things" ha propulsado a S U R V I V E a nuevas órbitas, pero también se ha convertido en un aparente obstáculo para la armonía del grupo. La idea es, ahora, separar la banda y la serie; ni siquiera cabe esperar que el tema principal suene en el concierto del Primavera Sound. (Adam): *"Hay que alargarlo. Es un tema corto. Y ni Mark ni yo tenemos mucho para hacer, más allá de disparar algún efecto"*. (Kyle): *"Lo tocamos en los conciertos de Estados Unidos, pero ya está, no vamos a hacerlo más. ¡Tenemos muchas otras canciones!"*.

Entretener a públicos de macrofestivales al aire libre sin tirar de estribillos coreables ni subidones baratos parece misión complicada. El secreto de S U R V I V E: sonar más grandes, más agresivos y dominantes. ¿Los graves suenan, si cabe, más potentes? *"Ya lo verás en el Primavera"*, dice Kyle, y el tipo se parte de risa. *"No somos una banda tradicional"*, añade Adam. *"Los roles son más borrosos. Y, sin embargo, como cualquier grupo, queremos hacer buenas canciones y tener buenos instrumentos"*. *Nerds* de la tecnología *vintage*, no se emocionen: el ARP 2600 o el Mellotron no suben al avión. (Adam): *"Cualquier gran aparato que valga miles de dólares se queda en casa. Mark quería traer su Roland SH-5. Está loco. No lo hará"*. ■

S U R V I V E ACTUARÁN EL 1 DE JUNIO EN BARCELONA (PRIMAVERA SOUND).

Electrónica del desierto. **Foto: Dylan O'Connor**

El mundo por los pies:

Surfin' Bichos

1988·1994

PRÓXIMAMENTE A LA VENTA

6 CD + DVD + Libro
La obra completa con todas las letras, temas y versiones inéditos, nuevos textos y fotos. Incluye DVD con documental y conciertos.

También disponibles todos los álbumes por separado en formato vinilo.

LEGACY

GIRA ANIVERSARIO 25 AÑOS HERMANOS CARNALES

Primeras fechas: **14 de mayo** Fiestas de San Isidro (Madrid) • **15 de julio** FIB (Benicàssim)
17 de noviembre La Riviera (Madrid) • **18 de noviembre** Sala Moon (Valencia)
Próximamente más fechas y entradas a la venta. Contratación: **contratacion@intromusica.com** Tlf.: 619010293

UNIVERSAL MUSIC PUBLISHING GROUP

INTRO MUSICA PRODUCCIONES

PRÓXIMAS GIRAS INTROMÚSICA

Museo del Romanticismo
RUSOS BLANCOS
EN CONCIERTO
10 FEB WAH WAH· VALENCIA
17 FEB EL SOL · MADRID
18 FEB SIDECAR · BARCELONA
10 MAR WINTERFEST · GRANADA
25 MAR ZARAGOZA FELIZ FELIZ · ZGZ
1 ABR BLACK PEARL· VALLADOLID
28 ABR DABADABA · DONOSTI
29 ABR LA SALVAJE · OVIEDO
5 MAY MICROSONIDOS· MURCIA
19 MAY BEAT CLUB · SEGOVIA
30 JUN VIDA FESTIVAL · VILANOVA I LA GELTRÚ
27 JUL LOW FESTIVAL · BENIDORM
22 JUL CONTEMPOPRÁNEA · ALBURQUERQUE
10-13AGO SONORAMA · ARANDA DE DUERO
21 OCT KARMA · PONTEVEDRA
[i*M]

TÓRTEL
GIRA PRESENTACIÓN
TRANSPARENTE
17 NOV · WAH WAH · VALENCIA
16 DIC · EL SOL · MADRID
26 FEB · 11º FESTIVAL VINILO · VALENCIA
10 MAR · BLACK PEARL · VALLADOLID
31 MAR · LET'S FETIVAL · L'HOSPITALET (BCN)
05 MAY · MICROSONIDOS · MURCIA
22 JUN · VELES ET VENTS · VALENCIA
30 JUN · VIDA FESTIVAL · VILANOVA I LA GELTRÚ
21 JUL · CONTEMPOPRÁNEA · ALBURQUERQUE
11 · 13 · SONORAMA · ARANDA DE DUERO
[i*M]

AS TEARS GO BY
Un concierto íntimo intravenoso de
FERNANDO ALFARO
14 DIC COSTELLO CLUB · MADRID
07 ENE SALA CARIBOU · ALBACETE
24 FEB CONTINENTAL · BARCELONA
24 MAR ELS PAGESOS · ST FELIU DE LL.
01 ABR TNT BLUES · COX (ALICANTE)
02 ABR ESPAI RAMBLETA · VALENCIA
21 ABR SALA EL CAU · TARRAGONA
06 OCT SALA KARMA · PONTEVEDRA

DORIAN
¡NUEVO SINGLE EN JUNIO!
PRÓXIMOS CONCIERTOS
17/06 CIUDAD JUAREZ · JRZ MUSIC FEST (MX)
22/06 TOLUCA · FORO LANDÓ (MX)
23/06 CDMX · LUNARIO (MX)
24/06 PUEBLA · SALA FORUM (MX)
29/06 LIMA · SARGENTO PIMIENTA (PE)
01/07 SANTIAGO DE CHILE · BATUTA (CL)
07/07 BARCELONA · FESTIVAL CRUÏLLA
20/07 SANTANDER · MUSICA EN GRANDE
28/07 BENIDORM · LOW FESTIVAL
11-13/08 ARANDA DE DUERO · SONORAMA

VENTA DE ENTRADAS EN INTRO TICKETS ticketea
ABIERTA CONTRATACIÓN crontratacion@intromusica.com 619 010 293 - 910 846 267
Dorian, Chucho, Rusos Blancos, Surfin´ Bichos, Tórtel, Betacam,
Fernando Alfaro, Mirémonos, Supertennis, Dorian Dj, Ochoymedio dj´s

MALASAÑA MADRID

+ info en:
intromusica.com

[i*M] RECORDS
intromusica

COMPRA LOS ÚLTIMOS LANZAMIENTOS EN NUESTRA TIENDA ONLINE
IMRECORDS.ES

BETACAM- LA DISCUSIÓN
(ITUNES Y PLATAFORMAS DIGITALES)

CHUCHO - UN INMENSO PLACER
REMIXES
(VINILO)

FERNANDO ALFARO
LA LUNA APLASTADA EP
(VINILO)

RUSOS BLANCOS
MUSEO DEL ROMANTICISMO
(VINILO - CD)

TÓRTEL - TRANSPARENTE
(VINILO)

DORIAN - EN ARENAL SOUND
DIEZ AÑOS EN UN DÍA
(CD / DVD)

Joan Miquel Oliver

Veo amor en sus hábitos

Además de ser una de las mejores jugadoras europeas de baloncesto –internacional absoluta con la selección española desde 2002, con la que se proclamó campeona de Europa en 2013, subcampeona del mundo en 2014 y subcampeona olímpica en 2016; y ganadora de dos Euroligas–, Laia Palau (Barcelona, 1979), que esta temporada ha jugado en el USK Praha, es una gran admiradora de Joan Miquel Oliver. En esta entrevista, realizada en varias etapas, el cantautor mallorquín le desveló los secretos de su proceso creativo y de su nuevo disco, "Atlantis". **Por LAIA PALAU**

Nos conocemos en una terraza del aeropuerto de Barcelona. Yo me acerco como una fan quinceañera, sin trenzas pero con pecas. No soy muy dada a las adulaciones, aunque parece que hay una fuerte corriente submarina que me empuja a las costas mediterráneas de Joan Miquel Oliver. Este tipo de ojos profundos y cálidos encierra, como si de un bonito acuario se tratase, uno de los mundos más coloridos y anestesiantes que se haya podido desear detrás de un cristal.

Empezamos a hablar. Es un hombre tranquilo que disfruta de las cosas sencillas. Se sabe protegido por su ejército de... ¿De qué? ¿Marcianitos? ¿Algas? ¿Oleajes? ¿Puntos de fuga? ¿Constelaciones? ¿Artefactos estrambóticos? ¿Puestas de sol? ¿Cambios de luz? Toda una cascada natural que le rodea y le impulsa.

Lo invito a Praga, que es donde vivo y juego hará ya cuatro temporadas. Kafka le pega como una pegatina Volcom a mi furgoneta. No viene, porque la ciudad es bohemia, pero no tiene mar.

Seguimos en contacto. Él, con sus bolos, sus promos, sus encierros en el estudio. Yo, con mis entrenamientos, partidos y viajes. Hablamos porque compartimos la soledad de los aeropuertos y los hoteles. Y porque nos descubrimos mundos diferentes con denominadores comunes: la presión del escenario, la repetición insaciable, exigirse cada día, el miedo al fracaso, la euforia del triunfo...

Antes de que acabe 2015 consigo verlo en un concierto en un teatro con solera de L'Hospitalet de Llobregat. Está de gira con **"Pegasus"** (Sony, 2015) y ya va con su formato de trío y su kimono negro. Mis sobrinas lo flipan, porque yo creo que las canciones de Joan Miquel son como pequeñas dosis de conocimiento. Como esas píldoras de colores que contenían las materias del colegio y que engullían con avidez los niños de un planeta lejano del fantástico mundo de Gianni Rodari. Hoy toca metafísica, después mitología, mañana geografía y, con el de Sóller, siempre poesía.

El siguiente verano asisto a un espectáculo poderoso desde el faro de Sant Pol de Mar. El gran azul extendiéndose a los pies de las canciones, como una continuación, como un manto, como un derrame natural, con la música cabalgando el unicornio dorado por encima de olas y estrellas. La menta de los mojitos y la brisa es el atrezo cuando me cuenta que tiene el nuevo disco ya casi acabado y aún está promocionando su "Pegasus". ¡Este tío es tan incombustible como los satélites que orbitan en sus canciones!

El álbum que se presentó en el festival Strenes de Girona el 7 de abril se llama **"Atlantis"** (Sony, 2017) y es la segunda entrega de la "Trilogía Pinya", como bautiza él la relación con Albert Pinya, culpable de la dirección artística. *"Cuando lo escuchamos, él pensó que 'Atlantis' era la clara continuación de 'Pegasus', con lo cual la estética del CD también tenía que ser continuista. Y decidí que, si seguíamos la línea, había que hacer tres, no dos. Una trilogía se forma en tres momentos: tesis, antítesis y síntesis".*

"A nivel temático también hay un contraste, a grandes trazos. En 'Pegasus' creé escenarios vacíos, espacios determinados, un mundo exterior inhabitado. En 'Atlantis' asistimos a la entrada de las personas, el tema principal del disco". Así lo vemos ya en la primera canción, "Nins a tobogans", que nos sitúa en un espacio con las divagaciones propias de la antesala del sueño. Algo que también podría esconder la trampa de creer que todo el álbum es un viaje en fase R.E.M., pero donde ya aparecen esos personajes.

"El turismo lo despersonaliza todo y, sobre todo, cuando no está regulado. Los mallorquines no pintamos una mierda en Mallorca"

A partir de aquí, enlazamos con "Agricultors ingràvids", que sigue describiéndonos espacios lunares, minimalistas (porque él no sabe hacerlo de otra manera), pero nos coloca otra vez a esas personas desarrollando una acción. Agricultores que desempeñan su trabajo con amor y desafiando las leyes de Newton, ni más ni menos. Todo esto cantado sobre un teclado electropop bien futurista que me hace imaginar meteoritos pasando veloces cerca de mí, pero, a la vez, en absoluta paz.

"Atlantis", que da nombre al disco, me parece un gran ejemplo de lo que es el mundo complejo y completo de Oliver. En esta pieza consigue anudar conceptos de historia, literatura, oceanografía, mitología y, si me apuras, destellos de visiones vanguardistas. Todo engarzado con un pianito house muy de los noventa. O, como dice él, *"a nivel musical, lo de siempre: mezcla loca al servicio del mensaje y pasotismo total hacia las categorías de estilo. Al estilo se llega; en ningún caso es una intención"*.

Empezamos la segunda parte del álbum, porque el balear lo ve así. *"Las canciones se organizan en tres grupos de cuatro. El primero son los personajes relacionados con el mundo, el segundo bloque describe relaciones directas, y en el último encontramos la visión desde fuera del fenómeno 'personas'. Esto es gradual y no siempre se cumple de forma estricta. O también podríamos decir que hablo de las personas desde un punto de vista más caliente o subjetivo al principio y luego voy derivando hacia una visión más fría o exterior hacia el final"*.

"Rumba del temps" es el extremo más orgánico de "Atlantis", con una batería acústica, un bajo antiguo y un guitarro mallorquín. Pero la sofisticación nos golpea en el mensaje. Nos explica, acompañados por Stephen Hawking o Albert Einstein, la relación entre la velocidad de la luz y el tiempo. ¡Ahí va otra pildorita de conocimiento!

En "Cançó de contacte" sigue la línea de la calidez oliendo a madera y cuerda áspera, y nos bañamos con "Posidònia". Cuando Joan Miquel se decide a

Los cantos de Neptuno. **Foto: Óscar García**

descubrirnos su isla es cuando el corazón le late a tempo perfecto. Son sus dominios. Su salitre, sus aguas, sus vientos, incluso el turisteo exagerado que echaría de su patria si tuviera una metralleta en la mano. Llegados a este punto, nos enzarzamos en una divagación sobre el progreso, la clase política, el estado (precario) de las cosas. *"El turismo lo despersonaliza todo y, sobre todo, cuando no está regulado. Los mallorquines no pintamos una mierda en Mallorca y esto no puede ser. Hay que mejorar en dignidad, tener trabajo, dinero para poder vivir, tener un techo donde no te mojes. No puede ser el negocio a cualquier precio. Vivimos con miedo, y yo, en esto, no creo"*. Cuando le pregunto si opina que Mallorca podría ser Atlantis, resopla. *"La verdad es que en el momento en que empiezo a contar lo de la ciudad sumergida, lo de la civilización perdida, no puedo dejar de pensar que lo fácil es que todo se vaya al carajo. De todos modos, yo vivo de hacer canciones y tú de meter canastas. Son los políticos los que tienen el poder, y además están cobrando por ello; son los que tienen que dar soluciones"*.

En "Ses persones" encontramos un poco más de esta mirada crítica. Nos retrata unas personas desde el color gris. Hombres apestosos, locos chillando, viejos aburridos, mujeres ordenando. Qué visión más pesimista, ¿no? *"Este es un momento oscuro, muy nostálgico, pero también es la realidad que tenemos. Cuando hago un disco intento atrapar unas ideas. Una de ellas es la de estas personas que ven el mundo un poco con estupor. Este concepto lo he atacado desde distintos puntos de vista en diferentes canciones. Hago 'Ses persones' y me dejo cosas por decir; entonces tengo que seguir con 'Torneig amistós'. Son dos intentos fracasados de hacer la misma canción. Si juntamos las dos, encontramos la buena"*, y se ríe. *"En 'Disseny de producte' y 'Ses coses' también pasa. Voy creando apéndices de una misma idea"*.

Es en el casco antiguo de Palma donde todo se cuece. Le pregunto por la producción del disco. Tú te lo haces todo, tú, tuyo, solo, tú, ¿no? Se ríe con el sí y se explaya... *"Yo tengo un estudio, como si fuese un laboratorio, y voy cada día a probar cositas. Lo que nace allí ya va con la producción hecha, no voy por pasos. Aplico una perspectiva holística en todo lo que hago. Cada pista, cada nota que grabo está relacionada con el conjunto de todas las canciones que he compuesto, de todos los álbumes que he sacado y de los que están por venir. Para que te hagas una idea, yo no tengo ninguna canción que no se haya publicado. Me gusta construir y levantar el disco todo a la vez"*.

Y seguimos ahondando en el proceso creativo. *"Escribo palabras, escribo versos, pero ya con ritmo y melodía. La poesía juega con la sonoridad de las palabras; tú no puedes luchar contra la música que ya llevan intrínseca. Aunque, a veces, la música te sugiere el texto. Hay que estar atento y tener la sensibilidad disponible para cazar ese momento y no dejar que se enfríe"*. Me da la sensación de que disfruta mucho haciendo lo que hace. *"Bueno, cuando sale bien, sí"*.

Tengo ganas de ver cómo van a defenderlo encima del escenario. Me pregunto si va a convocar el mismo equipo para los conciertos. *"Repito formación otra vez. A mí lo que me motiva del trío es que se puede improvisar mucho más. No te aburres nunca, siempre hay espacio para hacer cosas diferentes. Las canciones empiezan como en el disco, pero luego acaban que ni las reconoces. La mayoría de las veces terminamos acelerando los tiempos. A veces, cuando hemos hecho un concierto tipo 'robot', pensamos: '¡Joder, lo hemos clavado!'. Pero en realidad allí no ha pasado nada"*.

Para mí, ganar un metal olímpico –plata en Río de Janeiro en 2016– fue la culminación de un trabajo de años. Le mando un WhatsApp y le insto a contestar qué medallas ha ganado y cuáles le faltan por conseguir. *"Lo más parecido a una medalla podría ser que 'Pegasus' fue el disco nacional más vendido en iTunes España la semana que se publicó. La medalla que me falta sería conseguir el mismo nivel en Europa o en el mundo. Yo creo que ya estoy preparado para irme a jugar a otras ligas. Sé que lo que hago no puede gustar a todo el mundo, porque entonces debería ser otro tipo de música. En nuestra profesión no se triunfa a cualquier precio. Los artistas somos tozudos y queremos ser aceptados con nuestras rarezas, o con esto o nada, y así es difícil avanzar. De todos modos, nuestros objetivos no están nada definidos, al contrario de como pueden estarlo los de los deportistas o los de las discográficas. Los artistas no culminamos nunca, vamos haciendo y, a menudo, estamos bastante perdidos. Hago discos para saber cómo es la música que me gusta. Mira, un objetivo muy claro sería la perfección, solo que está a kilómetros de distancia y con cada álbum avanzamos dos o tres centímetros. Sí, un disco perfecto sería mi medalla olímpica"*, sentencia.

Esta entrevista se ha ido desarrollando en formato audios de voz, WhatsApps a horas intempestivas. *e-mails* a bocajarro y algún Skype infructuoso. El señor Oliver me mandaría palomas mensajeras si pudiera, porque él hace música como podría estar cosiendo una red o puliendo el suelo de la cubierta de su *llaüt* mallorquín. Lo veo buscando la mejor madera, la mejor aguja, imprimiendo amor en cada gesto. Lo veo destilando artesanía en todos sus hábitos. ■

Benjamin Glibert, Audrey Ginestet, Julien Chamla, Manon Glibert y Julien Gasc: policromía pop. **Foto: Audrey Ginestet**

Aquaserge

Aventuras fuera del submarino

Habitual del *underground* de Toulouse, el concurrido colectivo Aquaserge –con miembros de Tame Impala, Stereolab y Melody's Echo Chamber– se sacude la influencia de Serge Gainsbourg en su rítmico nuevo disco, "Laisse ça être", para abrazar una policromía pop con referencias al dream pop y el jazz, el post-rock y la samba o la psicodelia y el afrobeat. **Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

Más que como un supergrupo, a los componentes de Aquaserge les gusta describirse como la conjunción de un masivo tejido de colaboradores que en una década ha agrupado a más de sesenta músicos. Pero muchísimo antes de que llegasen a la superficie, el proyecto era cosa de tres: **Julien Gasc** (teclado, voces), **Julien Barbagallo** (percusión) y **Benjamin Glibert** (guitarra, voces). *"En esa época nuestro sonido era muy similar al de Serge Gainsbourg"*, recuerda el último para explicar el origen de su alias. *"En una de nuestras primeras giras pasábamos mucho rato en la furgoneta. Se nos ocurrió la idea de que la furgoneta se transformaba en submarino. Poco a poco, otras personas entraron en el submarino. Nuestra música empezó bajo el agua. Era como si el mundo no pudiese ver lo que hacíamos, como si nuestra música fuese secreta"*.

Con el tiempo, los miembros de Aquaserge salieron del "submarino" para que el mundo pudiera escucharlos y dejaron atrás la influencia de Gainsbourg para abrazar una inspiración más anglosajona. *"Nos movimos hacia el sonido de grupos de Robert Wyatt de los sesenta como Soft Machine, pero últimamente también hemos añadido música de Sudamérica o ritmos africanos"*, comenta Glibert. Sobre si el idioma en el que cantan, el francés, los define como banda, opina que todo lo contrario. *"Eso no marca nuestro sonido porque la nuestra es una música del mundo entero"*.

A vueltas con cuestiones lingüísticas, defiende que siempre han recurrido al francés porque *"sentíamos que era la única manera de expresarnos"*. La importancia del idioma radica más bien en la posibilidad que este les brinda para manejar juegos de escritura y trabajar con el sonido de las palabras, algo que entronca con la tradición francesa. *"Gainsbourg siempre jugó con cómo suena la lengua y Boby Lapointe también hacía muchos juegos de palabras. Cantan de una manera que solo se puede hacer en francés y que quizá en España no entendáis tan bien"*, argumenta.

Sobre una aparentemente creciente oleada de artistas galos que emplean el francés y que están teniendo éxito fuera de su país, apunta que los que triunfan no son los que hacen rock, *"sino los que están ligados a una tradición de chanson y música de variedades"*. Opina, además, que *"parece más difícil cantar en francés cuando haces rock. Si eres de aquí, creo que es mejor utilizar nuestra lengua, pues es una manera de hacerse entender sin filtros. No veo genuino hacerlo en inglés; es como si tratasen de ser un grupo anglosajón"*.

Ellos van hacia otras direcciones, como se puede comprobar en su nuevo disco, **"Laisse ça être"** (Almost Musique-Crammed-Karonte, 2017). Partiendo de un prisma de pop experimental pero irresistiblemente divertido, ponen en interacción sus distintos perfiles en bandas como Tame Impala, Stereolab, Acid Mothers Temple y Melody's Echo Chamber para proponer una batidora de ritmos que bebe de la música brasileña y tropical, del afrobeat y también de géneros de baile inventados por ellos mismos. Benjamin también asegura que en este trabajo el objetivo era *"sonar menos progresivos y con menos cambios de estructura"*. Para ello, se hicieron valer de una obsesión de siempre, *"el sonido del directo y la improvisación que surge de él"*.

Dentro del estudio aparcan sus proyectos paralelos para ver de lo que son capaces en Aquaserge. *"Siempre es un proceso lento en el que las ideas de cada uno, con sus historias musicales particulares, son bien recibidas. Como en cada disco hay miembros distintos, queremos estar juntos en todo el proceso de composición"*. Piensa que aunque no es fácil reunir a todos bajo el mismo techo, una vez se consigue *"conectamos rápidamente y son pocos los momentos en los que nos faltan ideas"*. Todas estas sesiones fueron recogidas por la cámara del cineasta y amigo de la banda Guillaume Bordier para un futuro documental. *"Quería filmar el proceso de creación musical y recogerlo absolutamente todo. En cierto sentido, es como si fuese un miembro más"*. Lo que explica que el título del álbum se pueda traducir al inglés como "let it be", el disco de The Beatles que empezó como proyecto de cine.

Tiene sentido que una banda con influencias tan cinematográficas como Aquaserge tuviese su traslación a la pantalla. Sobre esta relación tan estrecha habla la bajista y también cineasta **Audrey Ginestet** (la clarinetista **Manon Glibert** y el percusionista **Julien Chamla** completan la formación). *"Veo una relación complicada entre música e imágenes. Lo que me gusta de nuestro sonido es que, aunque tiene unas cualidades cinematográficas, puedes escoger la película que quieras que la acompañe. Aunque es evidente que estamos ligados a la nouvelle vague"*. En este campo figura el futuro del grupo, según avanza. *"Un director chileno nos ha encargado la banda sonora para su próximo filme. Haremos algo especial, no será tan barroca como nuestras nuevas canciones. Para el cine debemos ser menos profundos e intensos en términos de instrumentación"*. ■

AQUASERGE ACTUARÁN EL 18 DE MAYO EN BARCELONA (LA [2] DE APOLO; CAPRICHOS DE APOLO) Y EL 19 EN MADRID (FESTIVAL TOMAVISTAS).

Venta de entradas en: PORTAL PRIMAVERA SOUND www.primaverasound.com | ticketmaster®

Organiza: PRIMAVERA SOUND,

EL SEGELL del Primavera

www.elsegell.com

OSO LEONE
05.05.2017 The Lexington (Londres)
07.05.2017 Sala Apolo (Barcelona)
10.05.2017 Institut français du Mali (IfM) (Bamako - Mali)
12.05.2017 Círculo de Bellas Artes (Madrid)
18.05.2017 Dabadaba (San Sebastián)
19.05.2017 Le Club (La Coruña)
20.05.2017 Radar (Vigo)

LA BOTIGA
Del Primavera Sound
CDs · LPs · DVDs · EPs · VINILOS
BOXSETS · MERCHANDISING
PÓSTERS · CAMISETAS
LIBROS · REGALOS
c/ Ases, 1 · 08003 Barcelona · Tel: 936242915
Barceloneta (L4)
Si tienes la tarjeta abono Primavera Sound 2016 Barcelona u Oporto podrás disfrutar de un descuento de un 5% en todos los productos (excepto en la compra de entradas y el Primavera Pack)
www.labotigadelprimavera.com
JOANA SERRAT
RODRIGUEZ

Thurston Moore

Historia de dos ciudades

Con Sonic Youth parece que ya muerto y enterrado, su exlíder masculino ha reencauzado su vida; tiene nueva pareja artístico-sentimental y se ha establecido en Londres. Allí también ha creado el Thurston Moore Group, casi una superbanda en la que militan otro exjoven sónico, Steve Shelley, y Debbie Googe (My Bloody Valentine). "Rock n Roll Consciousness" es su segundo álbum consecutivo con esta formación. Hablamos con él en Madrid. **Por DAVID SAAVEDRA**

Este artículo podría comenzar como "Historia de dos ciudades", la célebre novela escrita por Charles Dickens en 1859: *"Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de la sabiduría, y también de la locura"*. En este caso, las dos ciudades son Nueva York y Londres, emplazamientos de la transición vital más decisiva en toda la biografía de Thurston Moore. En 2011 se anunció su divorcio de Kim Gordon tras hacerse público el romance que él mantenía con Eva Prinz, amiga y colaboradora de la pareja desde muchos años atrás. Él tenía entonces 53 años y ella 58, y el cataclismo se extendió hacia Sonic Youth con metástasis fulminante. El mejor y el peor de los tiempos. La locura y la decisión sabia. La perspectiva de Kim ya quedó plasmada en su libro "La chica del grupo" (publicado en castellano por Contra en 2015). Aprovechando que tengo sentado delante de mí a Thurston en un hotel madrileño, le pregunto cómo lleva él, seis años después, el papel de malo de la historia. *"Me da igual"*, responde calmadamente, transmitiendo franqueza. *"La gente puede pensar lo que quiera. No fue mi idea disolver Sonic Youth. Por razones personales, aquello no podía continuar, pero no era mi intención pararla. Ya no era divertido estar en la banda, no iba a serlo nunca más, y se volvió muy difícil en ese aspecto"*.

¿Echa de menos tocar con ellos? *"Bueno, estuvimos juntos tantos años..."*, reflexiona. *"La mayoría de las formaciones iniciales solo duran cinco o seis años. Sí, claro que lo extraño, pero al mismo tiempo sé que tengo que pensar que es un momento pasado. También echo de menos tener 35 años ¡y tener 45! Echo de menos muchas cosas de mi juventud. Sonic Youth tiene toda esta historia alrededor: creamos algo a una edad joven y fuimos capaces de desarrollarlo. Nuestras ideas siempre tuvieron que ver con mantenernos fieles al afán de experimentar, sin pensar en nada más, y es fabuloso que lo consiguiéramos. Entiendo que la cosa se precipitó un poco hacia el final. No creo que realmente yo supiese que se estaba terminando el grupo. 'The Eternal'* (Matador, 2009) *es un último gran disco, pero no pienso tanto en ello, no me despierto en medio de la noche diciendo: '¡Ojalá siguiera con Sonic Youth!'. Lo hice, y lo hice bien"*.

Si hay un trabajo que marca el final de su etapa neoyorquina y el comienzo de la actual, ese sería el álbum homónimo de los efímeros Chelsea Light Moving, publicado por Matador en 2013. *"Para mí aquel era más un proyecto paralelo. Quería ocultarme un poco y saqué mi nombre de él. No lo promocioné porque en aquel momento no quería enfrentarme a entrevistas, ya sabes, tener que estar dando explicaciones constantemente"*. Ya afincado junto con su nueva pareja en la capital británica, todo surgió de modo casual. *"Empecé a tocar con mucha gente, músicos de improvisación libre... y me di cuenta de que sería guay montar una banda y volver al rock. Grabé un disco, mitad con el grupo y mitad yo solo –***"The Best Day"** (Matador, 2014)–. *Ahora tengo una idea más sólida de lo que es esta banda; aquel fue solo un primer paso"*, apunta. *"Empecé con James Sedwards como guitarrista y luego llegaron Debbie Googe y Steve Shelley y, de repente, aquello parecía estable. Está bien, porque todo el mundo andaba por ahí; no tengo la sensación de haber iniciado un nuevo grupo e intentar conseguir atención. Sonic Youth tiene ese descomunal legado y me ha dejado en una posición privilegiada para seguir haciendo música. Este disco lo saco en un nuevo sello, que está muy interesado en promocionarlo, y yo estoy muy contento de viajar por ahí y hablar sobre él"*.

"Me da igual lo que piensen sobre la separación de Sonic Youth. Me interesa más transmitir mis ideas musicales"

"Rock n Roll Consciousness" (Ecstatic Peace Library-Caroline-Music As Usual, 2017) tiene algo de manifiesto desde su mismo título. *"A todo el mundo a quien conozco le gusta el rock'n'roll"*, lanza entre risas. *"También he estado muy vinculado con la poesía en los últimos años, incluso desde el plano académico. Suelo impartir clases en un taller en la Jack Kerouac School Of Disembodied Poetics en Boulder, Colorado, y la palabra 'conciencia' sale siempre. No sé, fue juntar esos dos términos y darme cuenta de lo importantes que son para mí. Conciencia y rock'n'roll es mi ideología"*. Característica del álbum es la estrecha colaboración que se percibe entre Moore y alguien que firma la mitad de las letras como Radieux Radio. Él mismo desvela que ese es el seudónimo como poeta y cineasta de Eva Prinz. *"Ella escribe muy rápido. En 'The Best Day' necesitaba algunos textos y me los dio enseguida. Me gusta su punto de vista femenino. En este álbum, la mayoría de las canciones las compusimos juntos. Parte de ellas tienen que ver con lo reales que se han vuelto algunas cosas, como Donald Trump, aunque las escribimos mucho tiempo antes"*.

Si Sting cantaba aquello de "I'm An Englishman In New York", como neoyorquino en Londres, Moore no se siente tan alienado. En cierto modo, ha cumplido su fantasía adolescente de mudarse a la capital británica y alternar con los músicos de la era post-punk. De hecho, fue Mark Stewart, de The Pop Group, quien le recomendó a Paul Epworth como productor de este álbum. *"Supongo que, cuando deseas algo con mucha fuerza, al final siempre sucede"*, comenta con cierta jocosidad. *"Mi vecino más cercano y uno de mis mejores amigos allí es Richard Boon, que fue el primer mánager de los Buzzcocks y ahora trabaja en una biblioteca en Hackney. Se mueve en un ambiente muy político, un enclave muy de izquierda radical. Otra cualidad de Londres es que está más cerca de la Europa continental, que es un lugar que considero más mi hogar por su diversidad, aunque todavía me siento norteamericano. No soy antiamericano, pero sí me siento anti-Trump y en contra de esa parte extrema del país"*.

De hecho, en 2016, Moore grabó "Feel It In Your Guts", un single en edición limitada donde ponía música a extractos de los discursos de Bernie Sanders, y "Chelsea's Kiss", a beneficio de una campaña por la liberación de Chelsea Manning. Previamente a la edición de "Rock n Roll Consciousness", compartió en libre descarga un tema contra la venta de armas de fuego, "Cease Fire", procedente de las mismas sesiones. *"En Estados Unidos hay una cultura de la gloria y el honor y, al mismo tiempo, cualquiera puede salir a la calle y matar de un tiro a quien le dé la gana. Me parece realmente ofensivo, así que escribí una canción con mis sentimientos sobre ello. Un verso habla sobre el alto el fuego y el otro sobre amor libre. Es simplemente una canción protesta"*, expone entre risas. *"Pero la veía demasiado agresiva en relación al resto del álbum, cuyas letras son muy profemeninas, más abstractas y místicas"*.

El Thurston Moore Group se pasará lo que queda de 2017 de gira, aunque en salas de mucho menor aforo que las que acostumbraba a transitar en los

El nuevo presente de Mr. Moore. **Foto: Alfredo Arias**

últimos tiempos de Sonic Youth. *"Es muy raro que un artista salga en solitario de una banda y tenga un público igual de amplio* –concede–, *pero, de todos modos, a mí tampoco me gusta actuar ante miles de personas. Prefiero la intimidad. Me gusta hacer conciertos diferentes de música experimental, improvisada, noise, tocar en un sótano delante de veinte personas... No te voy a negar que cuando actúas para mucha gente ganas más dinero, es mejor para todo el mundo y para el negocio* –afirma con una risotada sardónica–, *pero no es esa la razón por la que hago música. En cualquier caso, el público sabe quién soy y la mayoría que viene a verme es porque está, en primer lugar, interesado en lo que yo hago, más que en mí como personalidad o lo que sea. Por todo ello me da igual lo que piensen sobre la separación de Sonic Youth. Me interesa más transmitir mis ideas musicales, porque lo relativo a las personalidades no tiene demasiada importancia"*, concluye. ■

En los márgenes de la máquina sónica

Además de "Rock n Roll Consciousness", se acaba de publicar "We Sing A New Language. The Oral Discography Of Thurston Moore" (Omnibus Press). Se trata de un libro de Nick Soulsby que, a través de testimonios de diversas personas que tuvieron relación con el músico neoyorquino, traza un recorrido por su extensa y –bastante difícil de rastrear– discografía al margen de su grupo más famoso. *"Esa misma persona escribió un libro sobre Nirvana muy interesante* –se refiere a "I Found My Friends. The Oral History Of Nirvana", de 2015–, *hablando con diferentes grupos que habían tocado con ellos para reconstruir su periplo antes del álbum 'Bleach'"*, explica. *"Yo quise hacer lo mismo, pero que contara mi historia fuera de Sonic Youth. De repente sentí curiosidad por ello, porque ahí hay grabaciones con guitarra acústica, noise, improvisación, spoken word... Quise agruparlo de modo cronológico y hacer un poco de historiografía sobre ello".*

"En realidad –apunta–, *el libro no tiene tanto que ver conmigo como con todos los demás: gente que montó sellos de casetes en medio de la nada, por qué lo hicieron, cómo lo hicieron, qué música escuchaban, cómo se comunicaron conmigo... De algún modo, es una historia del 'underground', de los diferentes medios independientes utilizados para hacer algo al margen de la máquina 'mainstream'. A medida que Sonic Youth se hacía más grande, yo dedicaba más energía a eso. Nunca me interesó salir de gira con Red Hot Chili Peppers, R.E.M., Neil Young o Pearl Jam, pero lo hicimos. A las bandas les gustábamos, pero gran parte de su público nos odió, no querían escuchar 'Teen Age Riot'. Lo que realmente me inspiraba era trabajar en los márgenes de la industria musical, y mi corazón todavía sigue estando ahí"*, manifiesta. ■

Homeshake

El patio de mi casa

Peter Sagar quiere dejar atrás un pasado a la sombra de Mac DeMarco del que ya no quiere ni oír hablar. Quizá por eso, aunque sus canciones avancen a cámara lenta, su carrera va a toda velocidad: ha publicado tres discos como Homeshake entre 2014 y 2017. En el último de ellos, "Fresh Air", se entrega como nunca a los ritmos sintéticos para pulir su marciana visión del R&B *old school*. **Por VÍCTOR TRAPERO**

El remanso.

Resulta que coger a **Peter Sagar** con pocas ganas de hablar acerca de su actividad musical bajo el alias Homeshake, como es el caso, es algo bastante habitual. Encontrar alguna parrafada suya en la red viene a ser misión imposible. Algo similar parece pasarle en "Call Me Up", el que fue single de presentación de **"Fresh Air"** (Sinderlyn, 2017), su tercer y más reciente álbum: es como si a Sagar le diera pereza seguir. Cuando más interesante se pone la canción, se acaba abruptamente. El coitus interruptus deja el asunto en apenas ciento cincuenta segundos, pero sirven para comprobar la definitiva revolución sonora que supone "Fresh Air" respecto a sus primeros pasos. *"No he forzado nada, la evolución ha sido natural. Nunca he hecho el esfuerzo consciente de ir en una dirección. Solo toco como me sale"*, cuenta el canadiense en algún tiempo muerto de su gira norteamericana.

Lo que le ha salido es un trabajo de R&B casero, atiborrado de sintetizadores y cajas de ritmos, que filtra a su marciana manera referencias que hasta ahora solo había mirado de reojo en su predecesor, **"Midnight Snack"** (Sinderlyn, 2015). *"He estado escuchando sin parar ambient, electrónica y J-pop de los ochenta durante los últimos dos años. También a Prince y Sade. No sabría identificar en qué porcentaje se notan en mí esos elementos, pero todos están presentes"*. Poco o nada que ver, por lo tanto, con el sonido de guitarras reverberadas que proponía en su debut, **"In The Shower"** (Sinderlyn, 2014), que ya parece cosa de otra vida. Lo mismo ocurre con su pasado como guitarrista en vivo de la banda de Mac DeMarco, a la que perteneció hasta 2013. *"Entiendo que Mac es alguien cada vez más célebre, pero hace tiempo que me cansé de que me pregunten por él. Ya escribía canciones antes de conocerlo y ahora sigo haciéndolo. Solo es un querido viejo amigo, nada más"*.

Con los discursos musicales de uno y otro más lejos que nunca, puede que esté cerca de dejar de oír preguntas sobre aquella etapa. Ahora es él quien elige y dirige a sus propios músicos de acompañamiento, aunque Homeshake pasa por ser un proyecto estrictamente personal. Las fotos promocionales, en las que solo asoma Sagar, dictan sentencia. *"Yo soy el que toca todos los instrumentos en los discos, pero confío completamente en mi grupo una vez que pasamos al directo. Ellos saben perfectamente qué hacer con cada una de las partes que les doy"*.

Pese a las diferencias de fondo, una misma atmósfera adormecida y encantadoramente imperfecta recubre sus tres trabajos hasta la fecha. Su escucha genera idénticas sensaciones: tanto guitarras como sintetizadores se presentan en modo chill. *"Creo que he cerrado una trilogía. Ha sido un proceso de tres partes: 'In The Shower' es una gran zambullida, 'Midnight Snack' ralentiza todo un poco y 'Fresh Air' es la calma total. Aún es pronto para decirlo, pero estoy seguro de que lo que venga será diferente a lo que ya he hecho. Me gustaría probar a componer música de relajación ambiental, pero no tengo ni idea de cómo podría hacerlo"*.

Sagar, natural de Edmonton, vive desde hace años en Montreal, ciudad desde la que operan (u operaban) Grimes, TOPS, Doldrums, Blue Hawaii o los extintos Majical Cloudz, todos interconectados por el sello Arbutus Records. Es fácil trazar similitudes entre unos y otros y no es precisamente descabellado hablar de un "sonido Montreal" construido durante esta década. Homeshake, sin embargo, va a su bola. *"La ciudad tiene una gran escena local, pero no diría que participo mucho de ella. No me siento integrante de algo más grande. Realmente no creo que tuviera un sonido diferente si no viviera aquí"*.

La mayor influencia para su carrera, confiesa, le llegó desde unos cuantos cientos de kilómetros de distancia. Concretamente, desde Detroit. *"J Dilla cambió la manera en la que yo veía la música cuando descubrí 'Donuts'* (2006). *Es una obra maestra. Escuchas sus temas y notas que se divertía haciéndolos. Envidio enormemente ese sentimiento porque yo me activo artísticamente a partir de la tristeza. Nunca he compuesto con éxito una canción cuando estaba feliz"*. Es en sincopados cortes incluidos en "Fresh Air", como "Wrapping Up" o "Serious", donde la sombra del añorado productor se hace más alargada. *"Me encanta el hip hop. Uno de mis últimos álbumes favoritos es el 'Culture'* (2017) *de Migos. Si alguien quiere calificarme como hip hop, no me importa. Cualquier etiqueta que venga de fuera me parece bien porque yo ya no gasto energía intentando pensar qué es lo que hago. Hace tiempo utilizaba varios seudónimos para separar material que me parecía diferente. Hasta que decidí quedarme con Homeshake y juntar todo lo que me gusta. Todo cabe aquí, no rechazo nada"*. ■

HOMESHAKE ACTUARÁ EL 2 DE MAYO EN MADRID (SIROCO), EL 3 EN VALENCIA (LOCO CLUB), EL 4 EN BARCELONA (LA [2] DE APOLO; CAPRICHOS DE APOLO) Y EL 5 EN SAN SEBASTIÁN (DABADABA).

Lovely Creatures

The Best of
Nick Cave and The Bad Seeds
(1984 — 2014)

5 de Mayo de 2017

2CD | 3LP | 3CD & DVD

Edición Limitada 3CD & DVD con libro de 256 páginas

nickcave.com | #lovelycreatures

BMG

caroline international

valerie june
the order of time

barcelona - **12** JULIO
madrid - **13** JULIO
blues cazorla - **14** JULIO

CD | LP

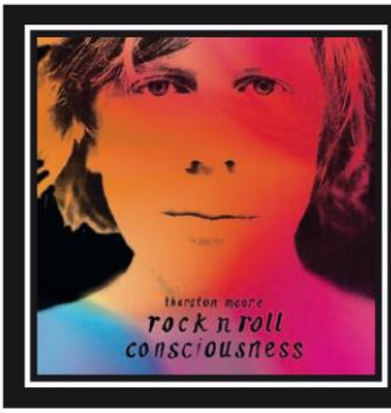
the new pornographers
whiteout conditions

CD | LP

the big moon
love in the 4th dimension

tomavistas - madrid
19 MAYO

CD | LP



thurston moore
rock n roll consciousness

CD | LP | LP DLX

Perfume Genius

Musicoterapia

A Mike Hadreas la música le ha salvado la vida. Así, tal cual. No lo decimos nosotros, lo dice él. No sería raro que sus canciones, diarios abiertos de par en par, hubieran hecho lo mismo con la de otros. Encara su cuarto disco como Perfume Genius, "No Shape", espantando completamente fantasmas pasados a golpe de decibelios: nunca había sonado tan contundente, eléctrico y grandioso como aquí. Definitivamente, ya no es el que un día fue. **Por VÍCTOR TRAPERO**

Con "Instrumental" (Blackie Books, 2015), James Rhodes firmó, no cabe duda, la historia de sanación bajo el paraguas de la música más mediática de los últimos tiempos. Pero no es precisamente la única. Quizá ni siquiera sea la más inspiradora. La de **Mike Hadreas**, conocido como Perfume Genius cuando firma canciones, tampoco está mal. *"Soy una persona enormemente obsesiva. Concentrarme en escribir o componer me ha ayudado en muchos momentos en los que mi cuerpo me pedía buscar otras cosas. La música ha mantenido mi mente ocupada en algo bello. A veces pienso que me ha salvado la vida, aunque dé miedo decirlo"*, cuenta durante este encuentro en las oficinas de su distribuidora española. Su descarnado relato nos ha ido llegando por fascículos desde la publicación de su álbum de debut, un **"Learning"** (Organs-Matador, 2010) terriblemente honesto en el que Hadreas comenzaba a exorcizar muchos de sus demonios con poco más acompañamiento que el de su piano.

En su caso, ese tópico tantas veces visto en películas sobre terapias grupales se confirma: el primer paso para resolver un problema es hablar de él en voz alta. Empezaban a quedar atrás abusos con todo tipo de sustancias, *"excepto heroína"*, que arrancaron con su traslado desde su Seattle natal hasta Nueva York. Tenía 21 años. Ahora, 35, aunque no lo parezca: Mike, delgaducho y pálido, todavía podría pasar por un adolescente. No cuesta imaginarlo cargando mochila y carpeta de camino a clase. Esquiva la mirada como el chavalín que intenta evitar que le pregunten la lección. Pero habla claro. *"Me mudé con un antiguo novio y pasé cuatro años allí. Trabajaba en un bar y todo era muy divertido y mágico hasta que dejó de serlo. De repente, las fiestas solo eran una excusa para meterme de todo; me pasaba el día borracho o colocado. Nueva York es una ciudad increíble, pero puede sobrepasar a alguien joven e inocente que viene de un sitio como Seattle. Yo no supe parar. Derrochaba todo el dinero y me vi prácticamente en la calle"*.

Volvió a casa y, guiado por su madre, entró en un centro de rehabilitación. *"Fueron solo veinte días, pero el cambio fue muy grande. Pasé de estar aterrado y no hablar con nadie a disfrutar con las sesiones en grupo"*. En pleno proceso de depuración, comenzó a escribir las canciones que acabarían conformando su primer LP, incluida esa "Mr. Peterson" dedicada a un profesor con el que compartió sexo y drogas en el instituto y que, tiempo después, se suicidó (*"me hizo una cinta de Joy Division / me dijo que una parte de él estaba desapareciendo / cuando tenía dieciséis / se tiró de un edificio"*, canta). Pero el camino volvió a torcerse: coincidiendo con el lanzamiento de "Learning", recayó. Aún quedaba mucho por aprender. Lo hizo al lado de Alan, su actual pareja. *"Conocerlo fue un regalo para mí. Realmente fue como tener una nueva oportunidad. Estoy limpio desde entonces"*.

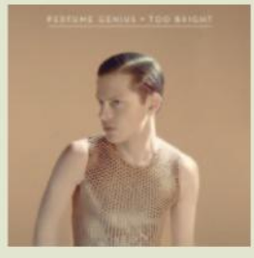
Han pasado casi ocho años y tres discos más en los que Perfume Genius ha ido cambiando al mismo paso que Hadreas. Compositor y composiciones han ganado en fortaleza y seguridad con cada nueva entrega: **"Put Your Back N 2 It"** (Matador, 2012), otro ejercicio de desnudez, y un **"Too Bright"** (Matador, 2014) bastante más expansivo en lo instrumental. Y ahora, **"No Shape"** (Matador-Popstock!, 2017), la verdadera obra *bright* de la trayectoria de Perfume Genius hasta la fecha, si es que ese es un adjetivo que pueda tener sitio al lado de su propuesta, permanentemente atormentada.

"A día de hoy me siento bien, tengo fuerzas. Estas canciones hablan de intentar ser feliz pese a cualquier adversidad, sea yo el culpable o lo sea este mundo horrible. Hago balance y veo que he superado muchas cosas, así que es lógico que en este trabajo suene más poderoso que nunca. La verdad es que ya no sé si yo me reflejo en mi música o mi música se refleja en mí; no puedo separarla de lo que soy". Llama la atención que,

Cuatro cicatrices

"Learning"
(ORGANS-MATADOR, 2010)
Posiblemente, no es casual que su cara aparezca tapada en la portada: Mike no parecía estar muy orgulloso de sí mismo por aquel entonces. Un debut desnudo en todos los sentidos, tanto en el contenido (relatos sobre drogodependencia, abusos sexuales o crecer siendo un chico gay) como en el continente (producción esquelética). Las comparaciones con Antony son inevitables… y las aguanta con entereza.

"Put Your Back N 2 It"
(MATADOR, 2012)
Sigue confiando en su piano por encima de todo como perfecto vehículo para hacer llegar sus emociones, ya le cante al suicidio (*"17"*), al porno (*"AWOL Marine"*) o a su madre (*"Dark Parts"*). A pesar de que el estado de ánimo viene a ser prácticamente el mismo que el de su antecesor, empieza a vislumbrarse algo de luz. *"Déjame ser el que te excita, hay amor sin enmascaramiento"*, dice a dúo junto con su pareja en el tema titular.



"Too Bright"
(MATADOR, 2014)
El título, según ha reconocido Hadreas, solo hace alusión a los tonos de la portada. Su interior, en cambio, no es precisamente reluciente. Seguimos conociendo a un autor atormentado, aunque su actitud ha cambiado: no canta con abatimiento, sino con un sentimiento bastante parecido a la rabia. La feroz *"Grid"* es el mejor ejemplo. Se rebela ante su pasado como persona y músico: sintetizadores y trazas de glam rock se incorporan a su repertorio.

"No Shape"
(MATADOR-POPSTOCK!, 2017)
Superadas adicciones y traumas, sus miedos ya no tienen forma. Como los de la mayoría de la gente. Lidia con ellos con un álbum lleno de contrastes en lo musical, tal y como adelantaba el single *"Slip Away"*, que se debate entre el estruendo y la quietud. Adopte apariencia de rock épico, country, folk o ambient, su discurso ha girado radicalmente desde sus inicios. *"Baby, I'm already walking in the light"*, asegura en la casi spoken word *"Go Ahead"*. ■

Mike Hadreas: camino de superación.

por primera vez en su carrera, ha empleado tres años en lugar de dos para seguir ampliando su catálogo. *"Volver a hablar de mis experiencias como drogadicto hubiera sido la opción fácil, pero no hubiera sido sincero por mi parte porque ya no soy esa persona. Quizá por eso me ha llevado más tiempo terminar este LP"*.

El exhibicionismo emocional que practica en grabaciones, entrevistas y redes sociales le ha granjeado una legión de seguidores que conecta con él profundamente. *"Recibo muchos mensajes de chicos jóvenes que no se atreven a salir del armario o que tienen problemas con el alcohol o las drogas. Algunas veces, cuando escribo, pienso: '¿Qué me hubiera gustado oír cuando era más joven?'. Espero que nadie sienta vergüenza de sí mismo por su condición sexual, como me ocurrió a mí en el pasado. Que mi trabajo pueda ayudar a otros en algún sentido me hace sentir muy orgulloso, pero tampoco me considero una especie de superhéroe gay. Si soy gay, es normal que hable de cosas gays. Nada más"*.

Alguno de esos fans quizá pueda sentirse decepcionado al comprobar que en "No Shape", grabado en Los Ángeles, apenas hay rastro de su característico piano. Es el primer instrumento que escuchamos en la inicial "Otherside", pero no es más que un espejismo: apenas vuelve a asomar en los doce cortes restantes, que descubren al Perfume Genius más rockero. Nunca se habían oído descargas sonoras como las del single "Slip Away" o "Wreath" en su discografía. No es casual que el productor escogido sea Blake Mills, presente en los créditos del último álbum de Alabama Shakes. *"Quería probarme a mí mismo, hacer algo salvaje y grande, salir de mi zona de confort. Siento que musicalmente puedo llegar a más sitios que cuando empecé. He aprendido mucho sobre instrumentos y técnica. Antes estaba demasiado preocupado por contar una historia y ahora creo que soy más músico en todos los sentidos"*.

"Espero que nadie sienta vergüenza de sí mismo por su condición sexual, como me ocurrió a mí en el pasado"

En la nota de prensa, obra del escritor Choire Sicha, se habla de "No Shape" como *"música de iglesia de la misma manera que lo era la de 'The Black Album' de Prince"*. Hadreas lo confirma: *"La búsqueda de Dios está muy presente. Ahora mis problemas son menos tangibles, están menos claros. Ya no tengo que preocuparme tanto por mi salud o por pagar el alquiler, puedo permitirme dedicarme a pensamientos más místicos"*. Buscar la salvación espiritual desde Seattle no deja de ser un amargo chiste a día de hoy: la ciudad está a apenas 150 kilómetros de la frontera con Canadá, que ahora, más que nunca, se ve como una especie de Cielo terrenal en contraste con el Infierno que preside Donald Trump al sur. *"No me sorprende que ganara, aunque al mismo tiempo sigo en estado de shock. Es una sensación muy extraña. Ves a Justin Trudeau gobernando justo un poco más arriba y piensas: 'Dios mío, es un ángel'. Hace que la idea de mudarse sea tentadora, pero muchos sentimos que irse ahora sería como darle la razón a Trump. Ya le hemos dejado ir demasiado lejos. Ahora hay que demostrar entre todos que Estados Unidos no es un lugar tan jodido como parece"*.

Podrá comprobarlo de primera mano pocos días después de que "No Shape" vea la luz el 5 de mayo, en una gira norteamericana que no va a parecerse mucho a ninguna de las que ya ha protagonizado anteriormente. *"Va a ser muy divertido tocar este disco. Creo que por primera vez me voy a sentir como un verdadero 'frontman'. Llevaré cuatro músicos conmigo, aunque para algunos temas necesitaría quince. En cualquier caso, todavía habrá momentos en los que me quedaré solo en el escenario. Esa es una de mis sensaciones favoritas. Mucha gente me pregunta si no es complicado para mí volver a cantar letras sobre mi vida pasada, pero yo creo que es un buen ejercicio. Hace que no me olvide de mis errores y así es más difícil que vuelva a cometerlos"*. ■

Renaldo & Clara

Pura magia

Cuerpo y alma de la banda de Lleida Renaldo & Clara, Clara Viñals salta otra vez al ruedo de la actualidad con "Els afores". Segundo álbum en su singular trayectoria vital, nos abre de nuevo un universo creativo caprichoso en detalles y lleno de ese talento compositivo e interpretativo mágico y –casi– único por estas latitudes. **Por JAVIER DE CASTRO**

Clara Viñals: tejedora de sueños. **Foto: Sam Ayala**

La pluma engañosamente naíf de **Clara Viñals** oculta una poética ensoñadora donde los matices y las texturas deben rastrearse con cuidado. Es fantástico escuchar un álbum y no saber cuál de sus canciones te gusta más, algo que ocurre a quienes se sumergen en las profundidades de **"Els afores"** (Bankrobber, 2017), porque, para los amantes de la orfebrería pop, sus composiciones son pura delicatessen. *"Veníamos de un trabajo tranquilo –***"Fruits del teu bosc"** (Bankrobber, 2014) *– y nos apetecía cambiar. Antes de empezar a grabar 'Els afores' tenía bastante claro que quería hacer un disco más fresco, quizá aún sin saber hacia dónde iría exactamente. Pero eso sí que lo pensé"*. Artistas como Joan Miquel Oliver no ocultan su admiración hacia su obra. ¿De qué mundo creativo se siente más próxima, del suyo o del de su paisano El Petit de Cal Eril? *"Creo que los tres somos bastante diferentes. Lo del mundo creativo es muy personal y pienso que compararlos no tiene sentido. Para mí, componer tiene que ver con encontrar una forma en la que me sienta cómoda para explicar las cosas. Con el tiempo, por ejemplo con el nuevo disco, tengo la sensación de haber conseguido hacer lo que quería. Es un poco abstracto hablar de eso, pero es como ir buscando la forma de acercarte a lo que realmente piensas que tienes que hacer en cada momento"*.

Por las razones que sean, Viñals ha dado un vuelco a su velocidad de crucero dejando en ocasiones a un lado esa languidez interpretativa suya tan característica, causante de la adicción de tanta gente a su música. *"Bueno, teníamos ganas de probar cosas en el estudio. Así que, según iba componiendo las canciones, las íbamos grabando. Lo hemos podido hacer así porque el productor* –**Víctor Ayuso**, también músico del grupo– *tiene su propio estudio y eso te da total libertad. Buscábamos que el álbum fuera coherente pero a la vez variado, que pasaran bastantes cosas en el tiempo que dura"*.

En cuanto al concepto instrumental, se anuncian deseos de dar un paso más allá del sello habitual, hasta ahora bastante minimal y "pausado". *"Siempre intentamos buscar un equilibrio entre las cosas sencillas y los detalles. Con 'Fruits del teu bosc' hay una diferencia de concepto: se hizo en directo, porque queríamos que reflejara al grupo de entonces, lo que cinco personas podíamos estar tocando a la vez. En cambio 'Els afores', por la forma de grabarlo, nos ha permitido experimentar más y hacer lo que nos diera la gana. También hay diferencias en las canciones, claro, que es a partir de lo que se construye todo el disco y que ya te lleva hacia un camino distinto"*.

¿Esa nueva frescura perseguida ha llegado a través de un concepto pop-rock más a la antigua usanza? *"Este es un álbum de pop. Es un término muy amplio, pero es con el que me siento más identificada. Lo de la frescura tampoco es que sea únicamente una cuestión de la producción. También tiene que ver con las melodías, las armonías, la duración de las canciones, el lenguaje utilizado en las letras... Por ejemplo, las palabras que uso son las mismas que diría al hablar; no me gusta emplear un lenguaje que se escape de lo diario, no me parecería sincero. Influyen todas esas cosas"*. La rima está más presente que en épocas anteriores y se puede descubrir algún que otro estribillo. *"En el disco hay muchas rimas. Ha sido una novedad porque antes no me gustaban y ahora me encantan. Es mucho más entretenido componer así. Estribillos... Bueno, no creo que haya cambiado el tipo de estructura de las canciones: algunas son más convencionales y otras menos"*.

Junto con Clara, destacan músicos excelentes como **Hugo Alarcón**, **Lluís Bestard** y el citado Víctor Ayuso. Todos con papeles importantes para que el engranaje funcione a la perfección. *"Con Hugo y con Víctor hace tanto tiempo que nos conocemos, que nos entendemos muy bien. Ahora se ha incorporado Lluís, que parece que hubiera estado con nosotros desde mucho antes. Todos tenemos claro nuestro sitio en el grupo y nunca ha hecho falta hablarlo. Por ejemplo, yo compongo las canciones y enseguida se las enseño a ellos. En este álbum Víctor ha grabado muchas cosas, aparte de producirlo y mezclarlo. Su papel es fundamental, igual que el de Hugo, que puede tocar varios instrumentos. No sé, todos compartimos la misma filosofía y tenemos nuestras virtudes y defectos, que intentamos compensar"*. ¿Se traducirán esos nuevos ropajes sonoros en un directo diferente? *"Cuando hacíamos el disco nos centramos en grabar y pensar qué nos gustaba más para cada canción sin plantearnos demasiado cómo serían los conciertos. De hecho, hasta el final de la grabación no se incorporó Lluís, así que el álbum lo hemos hecho básicamente entre los tres. Una vez lo terminamos y empezamos a ensayar, vimos que en este formato de cuarteto funcionaba bien y que podíamos trasladarlo al directo de forma bastante fiel"*.

A pesar de que parezca un contrasentido, resulta paradójico que Renaldo & Clara actúen bastante más por el área de Barcelona que por el de Lleida. *"Creo que es normal. Aunque solo sea por la diferencia de población ya tiene lógica... Además, solo estamos a hora y media en coche, tampoco es tan lejos. De lo que sí que me da la impresión a veces es de que en Lleida no se presta demasiada atención a lo que surge. De entrada hay poca curiosidad por las novedades y demasiado inmovilismo"*. ■

RENALDO & CLARA ACTUARÁN EL 4 DE MAYO EN BARCELONA (CENTRE ARTESÀ TRADICIONÀRIUS).

JOSÉ JAMES
LOVE IN A TIME OF MADNESS
NUEVO DISCO

"Este es el final de mi carrera de jazz"

José James renace como poderosa voz del R&B contemporáneo.

Único concierto en España
14 julio, Madrid
Noches del Botánico

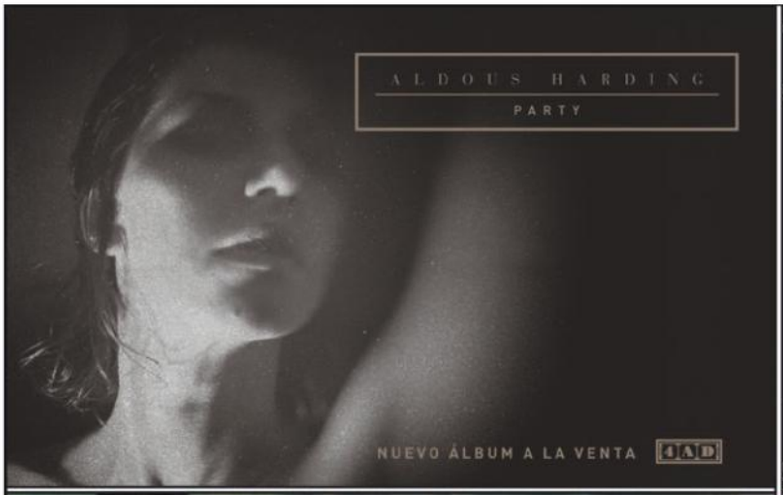
nochesdelbotanico.com/noticias/noches-del-botanico-2017.html

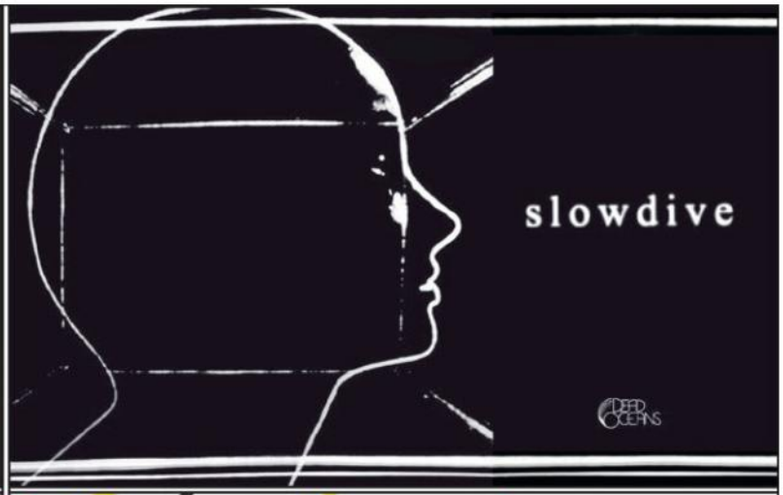
PARENTAL ADVISORY EXPLICIT CONTENT

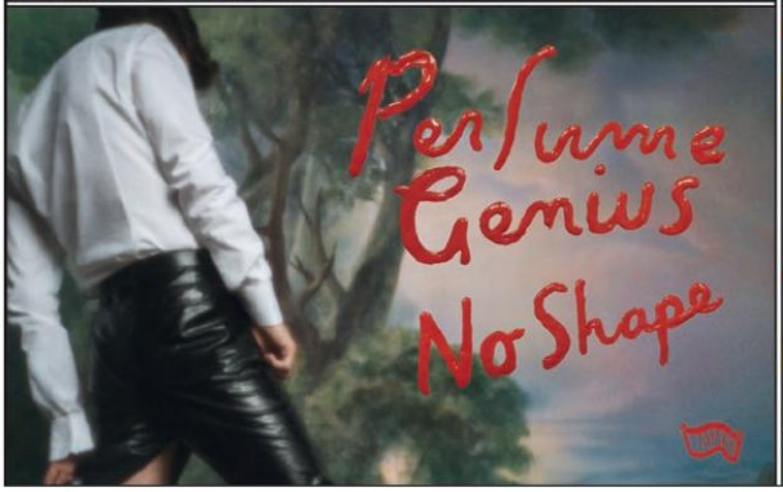
YA A LA VENTA

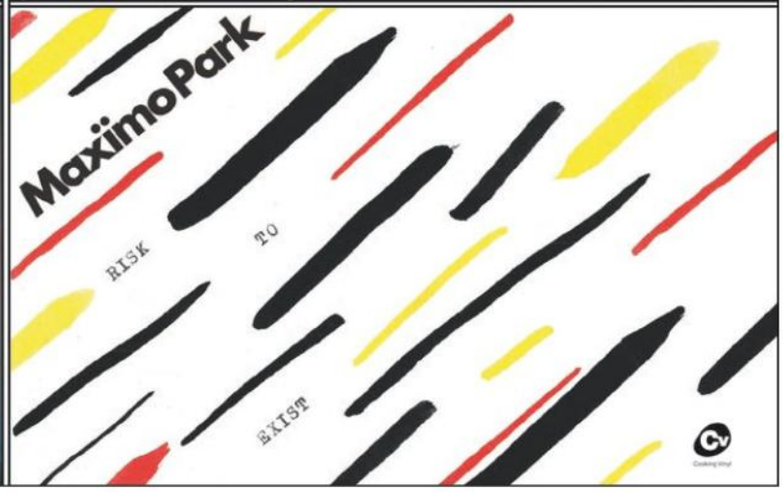
UNIVERSAL MUSIC GROUP

BLUE NOTE









Marie Davidson

El alma de la máquina

Cansada del clasicismo, Marie Davidson, mitad del dúo canadiense Essaie Pas, cambió el violín por un secuenciador para empezar una historia de amor con las formas más oscuras de la música de baile –coldwave, techno industrial, EBM– en un tercer largo como solista que examina la cultura de club con un enfoque personal, poético y decididamente catártico. **Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

Notaria de la noche.

Marie Davidson recuerda a la perfección una mañana del verano de 2015, cuando salió a correr por un parque de Berlín. *"De pronto, di con el título del disco. Tomé la determinación de no salir de fiesta esa noche. Pensé que necesitaba un descanso de todo eso"*, rememora la canadiense sobre la génesis de su tercer álbum, **"Adieux Au Dancefloor"** (Cititrax, 2016). *"Es una idea que hacía tiempo que me rondaba la cabeza, porque sentía un creciente desinterés por el mundo de la noche. Durante una época no paraba de ir a los clubes y teníamos muchos bolos de madrugada"*. Se refiere a su última etapa en la capital alemana, adonde llegó tras una extenuante gira con Essaie Pas, el proyecto que comparte con su marido, Pierre Guerineau.

Ya de vuelta en Montreal, se dio cuenta de que este rechazo no se dirigía tanto a la música y a bailar como a *"un estilo de vida que viene con ella y que no encaja con mi forma de ser"*. De ahí ese título dualista, pues la música de baile siempre le ha gustado y era algo que se había propuesto explorar en algún momento. *"Lo que quiero decir es que puedes disfrutar de ella sin joderte. De hecho, sigo saliendo de fiesta, no soy un ángel. Pero quería tener una relación más saludable conmigo misma y con mi música. Me estaba poniendo a prueba. Quería ver si podía hacer un disco de estilo"*.

Pese a lo cerebral del sonido, Davidson no descuida una parte más divertida y humorística que se extiende por todo el álbum. *"Es importante porque he pasado por malas épocas en mi vida"*, reconoce. *"Lo uso como una especie de catarsis. Es clave para una buena relación, por ejemplo. Aprecio a la gente que tiene la capacidad de ser profunda y graciosa a la vez. Es algo que intento hacer. Quiero tratar cosas densas sin resultar cargante, y el humor es una buena vía"*.

Y el único modo en que se le ocurría expresar ideas y emociones como la ansiedad que sintió en su época en Berlín fue a través del sonido. *"La música es un lenguaje en sí mismo como podría serlo el francés o el inglés"*, concede. Hablando de idioma, por cierto, no es casual que en este LP haya una absoluta paridad entre esas dos lenguas con una fuerte presencia del spoken word. *"Quiero que la gente me entienda. Cada vez giro por más partes del mundo. Vi que tenía la oportunidad de comunicarme con muchas personas"*. También tendrá algo que ver el hecho de que ella misma considere que *"no tengo una casa propiamente dicha porque siempre estoy de gira"*. Por eso, su música *"se moldea a partir de las experiencias que vivo en los sitios que visito y de la gente que conozco ahí"*. Mientras su proyecto coldwave Essaie Pas lidia con temáticas más conceptuales y poéticas, su aventura como solista es más existencial. *"Siempre tratará sobre la identidad, las búsquedas y las cuestiones personales. El tema principal era yo misma. Quería trascender de la opresión y la ansiedad generadas por la vida social y las conductas destructivas"*.

Confiesa Marie que hasta hace poco no tenía un ordenador. *"Finalmente lo compré con la idea de empezar a usar el programa Ableton, pero no lo he hecho aún. Viajo tanto que no tengo tiempo de pensar en ello. De momento, lo utilizo para mandar correos electrónicos; eso siempre es más práctico. Y ahora ya sé por lo menos cómo hacer una captura de pantalla"*, suelta aliviada. *"Sigue sin ser una herramienta que me importe demasiado, pero podría cambiar porque me interesa para hacer música"*. Se refiere, por ejemplo, a la mezcla, que hizo con la computadora de su pareja. *"Fue interesante observar y aprender todas las posibilidades que brinda"*. Con todo, no se considera una persona obsesionada con el equipo y la cacharrería analógica. *"No soy una 'freak'. Tengo un par de sintetizadores, un par de pedales, un par de cajas de ritmos y muchos cables y adaptadores. En mi estudio no hay nada que pueda llamarte la atención"*, admite.

Quien haya presenciado en directo a Davidson probablemente se habrá sorprendido de verla interpelar tanto a la audiencia. Y ella tiene una explicación bien simple: *"Soy así. Si me conoces en persona lo verás. Hablo a la gente cuando voy a la frutería, cuando me subo a un taxi. Mi profesión hace que prácticamente esté siempre sola, por lo que, cuando salgo, siento la necesidad de comunicarme con las personas. Creo que es parte de mi trabajo"*. En breve estará en el Primavera Sound y en el Sónar, festivales para los que plantea dos shows radicalmente distintos. El primero, en la línea de sus últimas actuaciones de techno industrial con maquinaria analógica; y el segundo, en una onda más conceptual. *"Se llama Bullshit Threshold. Habla sobre las mismas ideas del disco, pero profundiza sobre la vida nocturna, los cotilleos, las crisis personales, mi relación con el campo y la familia... Me acompañan dos chicos para los visuales en vivo. Va a ser más teatral"*. Doble y esencial cita en junio para los amantes de la electrónica oscura. ■

MARIE DAVIDSON ACTUARÁ EL 2 DE JUNIO EN BARCELONA (PRIMAVERA SOUND) Y EL 16 EN BARCELONA (SÓNAR).

Pirineos SUR

XXVI
Festival
Internacional
de las Culturas

14_30 julio
Lanuza / Sallent de Gállego
HUESCA

+ INFO & ENTRADAS www.pirineos-sur.es

UN PROYECTO DE LA DIPUTACIÓN DE HUESCA COORGANIZADO POR

DIPUTACIÓN DE HUESCA

AYUNTAMIENTO DE SALLENT

FESTIVAL MIEMBRO DEL

EUROPEAN FORUM of WORLDWIDE MUSIC FESTIVALS

PATROCINADORES OFICIALES

AMBAR

Obra Social "la Caixa"

ELIJAH & SKILLIAM
MAARJA NUUT
PASCUALA ILABACA Y FAUNA
ROZZMA
DIEGO EL CIGALA
BOŽO VREĆO
UNITED VIBRATIONS
RESIDENTE
KUMBIA QUEERS
CRYSTAL FIGHTERS
SYSTEMA SOLAR
KASE.O
ELENCO DA PAZ
MATEO KINGMAN
BEJO & DJ PIMP
FAMILY ATLANTICA
IFÉ
ILE
FRANCO BATTIATO
ORKESTA MENDOZA
DIANA BARONI TRIO
TINARIWEN
YOUSSOU N'DOUR
HOMENAJE FLAMENCO A LEONARD COHEN.
TOTÓ ST.
OLIGARKH
ROCÍO SEGURA & PAULA DOMÍNGUEZ
GOLDEN DAWN ARKESTRA
THROES + THE SHINE

RDL 323 (DICIEMBRE 2013)

RDL 347 (FEBRERO 2016)

RDL 351 (JUNIO 2016)

RDL 356 (DICIEMBRE 2016)

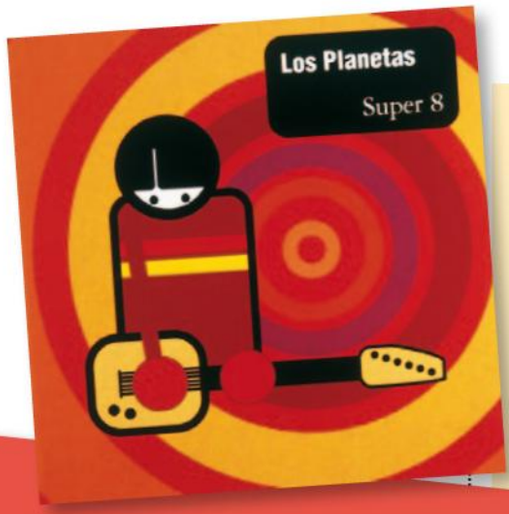
RDL 360 (ABRIL 2017)

LOU, BOWIE, PRINCE, COHEN, BERRY.

ESPECIALES ROCKDELUX
NUESTRO ADIÓS A CINCO GRANDES.

ROCKDELUX

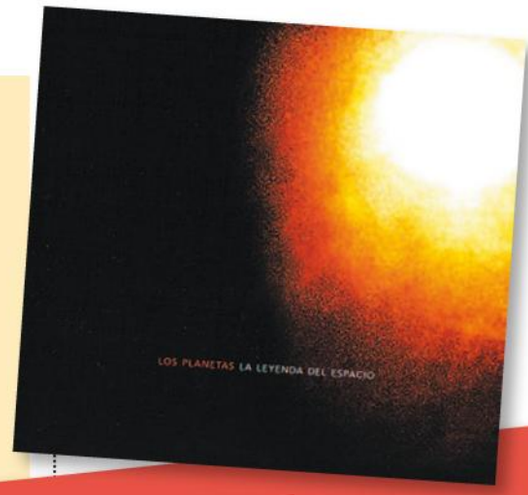
Consíguelos en www.rockdelux.com



ROUND
16

Los Planetas

En "Super 8", cumbre de la música indie en castellano, se hallaba la semilla de "La leyenda del espacio", mayúsculo alegato del flamenco entendido como uno de los palos del rock. **Por LLORENÇ ROVIRAS**



"SUPER 8" (RCA-BMG, 1994) VS. "LA LEYENDA DEL ESPACIO" (SONY-BMG, 2007)

La cultura se forma a base de acumulación. No se puede crear a partir de la nada. Copiar es bueno, salvo que lo hagas tan bien que tu obra sea indistinguible de la original. Pero situémonos. Principios de los noventa. Cuatro muchachos (J, Florent, May y Paco) que comparten gustos y el deseo apremiante de emular a sus ídolos deciden montar una banda. Fichan por una independiente, sacan un EP que causa cierto revuelo, llaman la atención de una multinacional y se les brinda la oportunidad de publicar un álbum que llegue a muchos oídos. La toman sin pensárselo dos veces. No existe nada más importante. Vuelcan en la tarea todo lo que tienen, todo lo que son. Bases rítmicas al galope, guitarras corrosivas, indolencia, frustración, ganas de provocar, angustia adolescente, necesidad de evasión, inseguridad... Una avalancha de emociones agolpadas.

Se inscribe en una escuela, pero refulge como algo completamente nuevo: tiene brío, suena distinto (y creíble) en castellano

Cogen una parte de nihilismo distorsionado y lacerante de Sonic Youth (*"De viaje"*), una de ritmo saltarín de The Cure (*"Qué puedo hacer"*), otra de autoflagelación a lo Smiths (compárese el *"If you're so clever, then why are you on your own tonight?"* de "I Know It's Over" con *"si todo va tan bien, por qué este vacío que siento"* en *"Si está bien"*), otra de shoegazing comedido (*"10.000"*, *"Rey sombra"*), el nervio de The Jesus And Mary Chain (*"Jesús"*), una de guitarra llorosa al estilo Michel Cloup en Peter Parker Experience (*"Estos últimos días"*), la algarabía triste de Sugar (*"Brigitte"*, *"La caja del diablo"*) y The Cure, Sebadoh y Joy Division todos a una (*"Desorden"*).

La obra se inscribe claramente en una escuela, pero refulge como algo completamente nuevo: tiene brío, suena distinto (y creíble) en castellano, se percibe auténtico. Te agarra del pescuezo desde el primer zumbido hasta la última embestida instrumental, incluso en los momentos más calmados, que son calmados pero tensos. Es una declaración de intenciones directa, a bocajarro. ■

Antes de enfrentar **"Super 8"** y **"La leyenda del espacio"**, creo que debo justificar por qué no he escogido ***"Una semana en el motor de un autobús"*** (1998) como contendiente, dado que fue mejor disco nacional del año para Rockdelux (RDL 159), 18º mejor disco español del siglo XX (RDL 223) y 48º mejor disco de los treinta años de historia de la revista (RDL 333), siempre por delante del álbum de debut de los *granaínos*. Mi elección es meramente subjetiva, aunque posteriormente he constatado que el mismo Juan Ramón Rodríguez, J, le contaba a David Saavedra (RDL 311) que, para él, ese disco fue el más importante *"porque me llevó de Granada a mogollón de altura. Eso sí que fue fuerte para mí, cambió mi vida por completo"*.

En cuanto al tercero en discordia, "La leyenda del espacio", no hay duda: fue también el mejor disco español de su año (RDL 258) y el mejor de la primera década del siglo XXI (RDL 278). Me interesa también de este enfrentamiento el largo espacio de tiempo transcurrido entre ambos álbumes (¿cuántos artistas son capaces de crear obras relevantes tan distantes temporalmente?) y el hecho de que ambos se pueden considerar definitorios de los momentos en que fueron creados: la rutilante eclosión noise pop y el despertar del indie patrio, uno, y una reinvención que supone un salto al vacío sin perder la propia esencia, el otro. ■

VEREDICTO

Tengo debilidad por los discos de debut. En esos trabajos iniciales encuentro una frescura no adulterada. Cuando un artista publica por primera vez, empieza a ser empujado por distintas fuerzas en todas direcciones, hasta que queda hecho jirones. "Super 8" es un primer álbum fresco como el rocío, una turbulencia indomable, un tachón poderosamente expresivo. "La leyenda del espacio", por su parte, es un disco oscuro, denso, maduro. Pero en tanto que nuevo comienzo, que renacimiento, es igual de lozano, de rebosante de vida. En su integración del flamenco a una base rock consigue la cuadratura del círculo. Aún andamos todos analizando cómo se consigue sonar tan jondo sin palmas ni guitarras españolas. ■

NEXT ROUND
Por JUAN MANUEL FREIRE

FLEETWOOD MAC
"Rumours" vs. "Tusk"

¿Cómo mantenerse fiel a uno mismo y a la vez a los fans de siempre y a los nuevos? ¿Cómo evolucionar sin traicionarse? ¿Cómo superar el tedio de escribir siempre la misma canción sin actuar al dictado de los colegas, de los críticos, de las modas? Muchos artistas se encallan en estas cuestiones sin llegar a desenredar nunca del todo la madeja. No sé qué se plantean Miguel López (bajo), Banin Fraile (guitarra y sintetizador) y Florent Muñoz (guitarra), pero J (voz, guitarras y sintetizadores) tiene un camino: acercarse al flamenco sin dejar de hacer rock. Y hacerlo de un modo diferente al de Smash, Triana o Veneno en los setenta (le gustan, pero no quiere sonar revivalista). Algo parecido a lo que hicieron Enrique Morente y Lagartija Nick en "Omega" (1996). Eric Jiménez (batería), que casualmente participó en este disco, es reacio, pero el proyecto se lleva adelante.

J tiene un camino: acercarse al flamenco sin dejar de hacer rock. Y hacerlo de un modo diferente al de Smash, Triana o Veneno en los setenta

No es una iluminación del momento, surgida porque sí. En ***"Contra la ley de la gravedad"*** (2004) ya incluyen un homenaje a Bambino: "Podría volver" (versión de Juan Gabriel). Ya antes, en ***"Unidad de desplazamiento"*** (2000), "Santos que yo te pinte" prefigura ese camino. E incluso antes, en 1994, su álbum de debut es puro quejío: lamento, remordimiento, repetición, hipérbole (véanse letras como "Qué puedo hacer" o "Si está bien"). J, apoyado en la mejor tradición flamenca y popular, escribe sus letras más sinceras y valientes. Nada de drogas o sexo: *"Qué guapa eres, eres la más bonita de las mujeres"*. Lo que sigue ya se ha escrito en otras partes: la portada y título del disco rinden pleitesía a "La leyenda del tiempo" (1979) de Camarón. J se hace suyo a Fosforito. Enrique Morente canta a Sideral. Trece incendios deslumbrantes, uno tras otro. ■

Ballantine's
TRUE MUSIC
FESTIVAL
MADRID
9 Y 10 DE JUNIO
140 ARTISTAS. 17 SALAS.
AARON RUX • ABU SOU & IVY BARKAKATI • ALEX VARGAS • ALIZZZ • ALONDRA BENTLEY • ANTEROS
ANTÍLOPEZ • APARTAMENTOS ACAPULCO • ARCE • AWWZ • BAMBIKINA • BEAR'S DEN (ACOUSTIC)
BELAKO • BFLECHA • BLACK HONEY • BLACKGATE • CANNIBALS • CÁPSULA • CARLOS SADNESS
CHARLIE CUNNINGHAM • CORA NOVOA • CRÓ! • CRUDO PIMENTO • CYCLE • DAGNY
DAMIAN SCHWARTZ • DAN CROLL • DAN OWEN • DANIEL BAUGHMAN • DELAFÉ DJ SET
DELOREAN DJ SET • DIGITALISM DJ SET • DINERO • DJ AMABLE • DJ TUTU • EASYER
ED IS DEAD BAND • EL COLUMPIO ASESINO • EL GUINCHO DJ SET • ELS AMICS DE LES ARTS
EME DJ • FAT WHITE FAMILY • FICKLE FRIENDS • FORASTERO • FULL • GARDEN CITY MOVEMENT
GEORGIA • GRISES • HONNE • HOT CHIP DJ SET • INDEPENDANCE DJS • IS TROPICAL
IT'S NOT NOT • JACKWASFASTER • JAIN • JAVI REDONDO • JOANA SERRAT • JOAN MIQUEL OLIVER
JOE LA REINA • KAKKMADDAFAKKA • KIASMOS DJ SET • KOSTROK • LA FEMME
LA HABITACIÓN ROJA • LADOYRE B2B GEORGEUS • LEY DJ • LOIS • LOS VINAGRES • LOS WILDS
MAGA • MANEL • MANUELA • MATIAS AGUAYO • MENEO • METHYL ETHEL • MISS CAFFEINA
MOLINA MOLINA • MORDISCO • MORGAN HAMMER • MR MENDEL • MUCHO • NAJWA
NEUMAN • NORA NORMAN • OH WONDER • PALACE • PANTONES • PAU ROCA & GON • PEDRO VIAN
PIANET • PLAYBACK MARACAS • POLOCK • ROCK NIGHTS • ROMEO • RURAL ZOMBIES • SAILOR & I
SAM FENDER • SANTERO Y LOS MUCHACHOS • SECOND • SEÑORES • SETHLER
SEWARD • SIMÓN GARCÍA • SNAKEHIPS • SOLEDAD VÉLEZ • STANTON WARRIORS
SUNDARA KARMA • SUNSET SONS • TAILOR FOR PENGUINS • THE CRAB APPLES • THE HUNNA
THE MAGICIAN • THE PARROTS • THE PRUSSIANS • THE ROYAL CONCEPT • THE VACCINES
THE ZOMBIE KIDS • TIGER & WOODS • TODD TERJE • TOPANGA • TOTEKING • VIKTOR FLORES
WAS • WE ARE SCIENTISTS • WILLY NAVES • YALL DJ SET • YELLE • YLIA • YOUNGR
ABONO 2 DÍAS 45€ + GASTOS
DEJA QUE LA MÚSICA
TE ENCUENTRE
PRODUCIDO POR:
LIVE NATION
PUNTOS DE VENTA:
ticketmaster
COMPRA TUS ENTRADAS EN LIVENATION.ES
MEDIO OFICIAL:
radio 3
DISFRUTA DE UN CONSUMO RESPONSABLE 40º

NUEVO MINI COUNTRYMAN.
MÁS QUE CONTAR.

MINI

Consumo promedio gama MINI COUNTRYMAN: desde 2,1 hasta 7,4 l/100 km. Emisiones de CO_2: desde 49 hasta 169 g/km.